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INTRODUCTION 

§1. — Objet du concours; son opportunité. 
Comment on pratique la tolérance en France. 

Il y a deux ans, il paraissait dans les journaux 
une annonce ainsi conçue : « M° Agnellet, notaire 
à Paris, 38, rue Saint-Georges, a reçu d'un dona- 
teur une somme de quinze mille francs destinée 
à récompenser le meilleur ouvrage ayant pour 
objet de faire sentir et reconnaître la nécessité 
d'établir de plus en plus la liberté de conscience 
dans les institutions et dans les mœurs... Chaque 
concurrent sera libre de choisir la forme qu'il 
jugera la meilleure pour faire valoir ses idées et 
agir sur Tesprit public. Le roman même n'est pas 
exclu. On recommande aux concurrents, dans Tin- 
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2 LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 

térêt de la cause qu'ils veulent servir, de faire en 
sorte que leur ouvrage, tout en offrant un intérêt aux 
esprits cultivés, soit accessible à un large public ». 

On s'étonna un peu. La liberté de conscience, 
mais c'est chose acquise! disait-on; depuis un 
siècle, en France, chacun adore Dieu comme il 
lui plait; personne n'est plus inquiété pour ses 
opinions religieuses; on imprime, on enseigne 
les doctrines les plus hardies sans que jamais 
on ait à craindre ni une heure de prison, ni un 
franc d'amende. Les catholiques épousent des 
juives, les protestants des catholiques; nul se s'en 
scandalise ni ne s'en étonne. Les religions d'État 
ont fait leur temps ; le gouvernement paie les mi- 
nistres des cultes, mais il ne s'occupe point de ce 
qu'ils prêchent et ne distingue pas entre le curé et 
le rabbin. En est-il beaucoup parmi nous qui 
soient assez assurés de la vérité de leur foi pour 
songer à l'imposer par la force? A peine si nous 
essayons de persuader les autres, bien loin de vou- 
loir les contraindre. Les haines s'en sont allées 
s'émoussant avec les croyances. Nous répétons des 
lèvres des dogmes anxquels.nous ne croyons qu'à 
demi, et nous n'aurions pas l'idée de reprocher 
aux fils des huguenots de rester fidèles à la con- 
fession de la Rochelle, tandis que Ton enseigne 
dans nos séminaires le catéchisme du Concile de 
Trente. Catholiques ou protestants, nous ne nous 
ferions pas tuer pour ces formules d'autrefois. 

Les croyants sincères eux-mêmes, les hommes 
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LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 3 

de foi profonde, ont appris les mœurs de la liberté ; 
désireraient-ils redevenir persécuteurs, ils ne pour- 
raient le vouloir. Ce serait une grande naïveté de 
prendre au sérieux les déclamations des politiciens 
de réunions publiques, qui demandent la suppres- 
sion de Dieu; c'est là pour eux un thème de déve- 
loppements commodes, ils ae sont pas dupes de 
leur apparent fanatisme; pourquoi nous arrêter 
devant leurs phrases et les prendre plus au sérieux 
qu'ils ne fout eux-mêmes? Parfois, il est vrai, les 
questions religieuses semblent jouer un grand rôle 
dans nos luttes politiques, mais ce n'est là qu'une 
apparence; c'est de république et de monarchie 
qu'il s'agit en réalité, le catholicisme et la libre- 
pensée ne sont que des masques et qui ne trom- 
pent personne. Intolérants! mais, si nous Tétions 
demeurés, ce serait presque un bonheur pour le 
pays : cela prouverait du moins qu'il est encore 
des causes auxquelles nous croyons de toute la 
force de notre esprit. 

On a dit tout cela et mille autres choses. Mais, 
si Ton veut des arguments qui prouvent l'utilité du 
concours, on ne saurait en trouver de meilleur que 
l'esprit même où ont été écrits la plupart des ma- 
nuscrits qui ont été soumis à l'examen de la Com- 
mission. 

Les libéraux sont rares parmi les concurrents. 
Pour l'un, la tolérance consiste à haïr le clergé; 
pour cet autre, la liberté de conscience est sans 
doute au-dessus de toute discussion, mais la seule 
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4 LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE 

conscience dont la liberté importe, c'est celle des 
catholiques. Il semble à certains des concurrents 
que c'est une concession toute gracieuse de leur 
part jde ne point s'opposer à ce que leurs voisins 
aillent à la messe; ils consentent par condescen- 
dahce à ne point les contrarier ni les gêner dans 
la pratique de leur culte, mais ils les regardent de 
haut, sourient de pitié, et s'admirent eux-mêmes 
d'être assez bons, assez guéris de tout préjugé 
pour supporter jusqu'aux superstitions catho- 
liques. D'autres, le cœur rempli de charité évan- 
gélique, détestent Terreur de toute leur âme ; ils 
ne veulent employer cependant avec le pécheur, 
avec le rebelle, que des voies de douceur, ils prê- 
chent la conciliation et la concorde; ils consentent 
à ne pas tourmenter les hérétiques, pourvu qu'ils 
ne fassent pas trop parler d'eux; mais ils semblent 
ne pas se douter que ce qu'ils octroyent comme 
une grâce, c'est un droit, un droit strict, que la 
charité et la bienveillance n'ont ici que peu de 
chose à faire, que c'est de justice qu'il s'agit. Que 
leur importe! ils s'applaudissent eux-mêmes de 
leur générosité, ils se jugent miséricordieux parce 
qu'ils ne violent pas le droit d'autrui, généreux 
parce qu'ils respectent sa conscience et sa liberté. 
Dans les deux camps, on accorde à ses adversaires, 
sans trop se faire prier, le droit de penser ce qu'ils 
pensent, mais on ne leur reconnaît qu'à regret le 
droit de le dire; on reproche aux prêtres de se 
conduire en prêtres, on ne pardonne pas au savant 
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LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 5 

de chercher à faire des disciples. Dans un manu- 
scrit, nous avons trouvé cette pensée, que la tolé- 
rance était une mesure transitoire, mais que l'État 
devait s'efforcer de faire l'unité dans les esprits, 
de réaliser par une forte discipline l'unité morale 
de la patrie ; je ne sais pas si l'auteur serait fort 
éloigné de considérer comme des citoyens mé- 
diocres ceux qui ne pensent et ne sentent pas 
comme la majorité. La liberté religieuse n'est pas 
considérée par lui comme un droit, mais comme 
une concession que l'ihat fait aux citoyens : à 
rÉtat d'en fixer les conditions et les limites. Si les 
droits de l'État, ceux qu'il possède réellement et 
ceux qu'il s'arrogerait contre la justice, ont trouvé 
des défenseurs, il s'est rencontré d'éloquents plai- 
doyers en faveur de la liberté de l'Église : ce 
qu'il lui faut pour être libre, c'est la domination 
universelle. Ce sont des phrases menaçantes que 
celles-ci : « La liberté est le droit qu'a l'être intel- 
ligent de diriger sa vie conformément aux lois de 
la vérité et du devoir, protégé dans Texercice de 
ce droit par la répression publique de l'erreur et 
du mal, dans la mesure où ils menacent la liberté 
du vrai et du bien, nécessaire à Tordre social ». 
« La liberté de conscience est le droit qu'a Tàme 
humaine de diriger sa vie religieuse sous la haute 
autorité de Dieu et de l'Église. » Et Tauteur se 
croit de bonne foi un partisan résolu de la liberté 
de conscience! Les protestants s'en prennent à la 
fois au catholicisme, au positivisme et au spiri- 
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6 LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 

tualisme : pour qu'une conscience soit affranchie, 
il faut qu'elle soit protestante ; la vraie liberté de 
conscience, c'est le protestantisme universel. Et 
chacun s'en va, jetant le blâme ou la moquerie 
sur les croyances d'autrui ; on les tolère, on les 
supporte, mais on les supporte surtout parce que 
l'on ne peut faire autrement. 

C'est avec un sentiment de regret, de regret mal 
contenu, que libres-penseurs et catholiques se ré- 
signent à la tolérance; ils ont signé un traité de 
paix, mais avec l'arrière-pensée de le rompre. 11 y 
a sans cesse des incidents de frontière, des escar- 
mouches ; une hostilité sourde règne entre les deux 
partis : elle n'attend pour éclater qu'une occasion. 
On se haït, on se méprise, ou Ton se plaint; bien 
petit est le nombre de ceux qui aiment la liberté 
pour la liberté, qui comprennent à peine le mot 
de tolérance, tant il leur semble naturel que chacun 
parle comme il croit. Aujourd'hui comme hier, 
c'est l'intolérance qui est la règle, et la liberté de 
tous ne reposa que sur les prétentions rivales et 
opposées des partis; on opprime peu, parce que 
l'unité s'est brisée et qu'orthodoxes et hérétiques 
se font mutuellement contre-poids. Mais c'est une 
paix qui est fondée sur la haine et non sur la con- 
corde. 

On se figure mal parfois à quel point les esprits 
sont divisés en France ; on dîne l'un chez l'autre, 
on se serre la main, on siège au même tribu- 
nal, on enseigne à la même Faculté, mais le libre- 
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penseur no peut effacer tout à fait un sourire 
quand il songe que son -collègue va à la messe, et 
le catholique dit en parlant de son médecin : « Il 
ne croit pas en Dieu, mais c'est un bien honnête 
homme ». Nous avons les mêmes habitudes de 
vie, on en arrive vite à conclure que les barrières 
sont tombées entre nous, que nous ne vivons plus 
chacun enfermé dans notre chapelle avec ceux qui 
pensent et sentent comme nous. En réalité, nous 
sommes aussi divisés qu'autrefois; nous suppor- 
tons les autres, en attendant Theure où nous pour- 
rons leur imposer nos volontés : c'est notre fai- 
blesse seule qui fait notre libéralisme. 

§ 2. — Létat d^ esprit des intolérants. 

Il ne faut certes pas se plaindre de la diversité, 
de l'infinie variété des opinions et des croyances ; 
l'unité est signe d'immobilité et de mort; lorsque 
les dogmes ne changent plus, c'est qu'ils ont 
cessé de vivre. Mais ce qui indique combien peu 
nous sommes libéraux, c'est que nous souffrons 
de cette complexité vivante des doctrines, de 
cette vie merveilleuse de la foi, qui pousse sans 
cesse des branches nouvelles, toujours verdoyante 
et toujours jeune. Cela nous blesse que d'autres 
hommes parlent de Dieu autrement que nous, 
cela nous blesse qu'ils n'en parlent point; il nous 
semble que seule notre manière de penser est en 
elle-même digne de respect, que la manière de 



Digitized 



by Google 



8 LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 

penser d'autrui, c'est par des raisons politiques, 
pour maintenir Tharmonie entre les citoyens, qu'il 
la faut tolérer; en un mot, nous nous résignons 
à laisser vivre les croyances d'autrui, parce que 
nous ne pouvons les détruire. Mais la foi que nous 
ne partageons pas nous choque et nous irrite; nous 
ne savons pas aimer la foi d'autrui, respecter les 
croyances, parce qu'elles sont des croyances, parce 
qu'elles sont sincères, qu'elles expriment ce qu'il y 
a de plus intime et de plus profond dans les âmes. 

Les esprits les plus ouverts et les plus tolé- 
rants posent à leur tolérance des limites : les pro- 
testants demandent que l'on soit du moins dis- 
ciple de Jésus-Christ, les déistes que l'on croie en 
Dieu. Les athées ne sont guère supportés par ceux 
qui croient en un au-delà, et ils s'en vengent en 
poursuivant de leurs railleries ce qu'ils appellent 
des rêves, des chimères et bien souvent des sot- 
tises. Il en est bien peu parmi les hommes qui ne 
demandent à autrui rien autre chose que d'être 
sincère, et de vivre conformément à ce qu'il croit 
la vérité. Nous faisons de beaux discours sur la 
conscience, sur le devoir de n'obéir qu'à elle seule; 
mais au fond du cœur la conscience à laquelle nous 
voulons qu'on obéisse, c'est la nôlre. 

Il ne faut pas croire, au reste, que l'intolérance 
se limite au domaine des choses religieuses ; nous 
apportons partout avec nous les mêmes habitudes 
d'esprit ; la politique n'est pas seulement un conflit 
d'intérêts, c'est souvent aussi un conflit de doc- 
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Irines, de principes, et les haines des théoriciens 
politiques ne le cèdent en rien aux haines des 
théologiens. Nous ne pouvons nous résigner à 
discuter, nous sommes sûrs d'avance d'avoir rai- 
son, et cela nous blesse que les autres semblent 
en douter et ne s'inclinent pas docilement devant 
nous; les réserves, les hésitations, nous choquent, 
nous ne demandons pas tant d'examen ni de cri- 
tique; un esprit libre, affranchi de préjugés, ne 
balance pas si longtemps entre la vérité et l'er- 
reur; nous suspectons vite la bonne foi de ceux 
qui ne viennent pas à nous tout de suite ou bien 
nous prenons en pitié l'esclavage où les retiennent 
leurs préjugés. Nous ne comprenons pas que l'on 
accepte librement des doctrines qui ne sont pas 
les nôtres; le libre-penseur s'imaginera toujours 
que le catholique est l'esclave de son curé, et il 
l'opprimera au nom de la liberté. 

A Paris, nous sommes mal placés pour Juger de 
la haine et du mépris que se sont voués les partis 
politiques; nous en sommes venus à penser, c'est 
le cas du moins de beaucoup d'entre nous, que 
toutes les opinions se valent ou peu s'en faut et 
qu'elles ne valent guère; nous croyons qu'il y a 
des honnêtes gens dans tous les partis. Nous ne 
prenons plus au sérieux les attaques des journa- 
listes, nous savons bien qu'il leur faut remplir 
leurs journaux ; nous causons sans haine avec nos 
adversaires. Mais il n'en va pas de même en pro- 
vince. Un parti est là-bas une chose sérieuse, on 

i. 
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10 LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 

est astreint à la fidélité, et à une fidélité qui s'étend 
à tous les actes de la vie, à toutes les paroles; on 
est bien vite considéré comme un traître si Ton 
fraye avec les gens de l'autre parti. La politique 
est devenue une religion; on a fait une idole de la 
République : on ne pardonne pas à ceux qui no 
plient pas le genou devant elle. Mais c'est fort gra- 
vement aussi que Ton dit, dans certains milieux, 
que l'on ne saurait être à la fois républicain et 
honnête homme. Bien des catholiques pensent, 
tout au fond de leurs cœurs, que le libéralisme 
est un joug pesant, et qu'il n'y aura de bonheur 
pour les hommes que le jour où l'Église régnera 
en maîtresse sur les corps comme sur les con- 
sciences; ils ne l'avouent pas, c'est au nom de la 
liberté qu'ils luttent contre la liberté. 

Dans les deux camps on s'accuse réciproque- 
ment de blasphème, et l'on ne se réconcilie que 
dans une haine commune contre les étrangers. Il 
semble à plus d'un patriote qu'il y a quelque chose 
de coupable à n'être point Français, que c'est une 
faute, presque un crime. On croirait n'aimer qu'à 
demi son pays si Ton était juste pour les autres 
nations ; on a divinisé la Patrie comme la Répu- 
blique, et c'est avec le même fanatisme qu'on 
l'adore, on ne permet ni les objections ni les ré- 
serves. On semble oublier que le droit s'applique 
à tous ou no s'applique à personne, qu'il n'y a 
pas deux justices, celle-ci pour les Français et 
celle-là pour les Allemands. 
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Qu'est-ce donc encore, sinon de Tintolérance, 
que cet esprit de famille étroit qui nous fait tenir 
en moindre estime tous ceux qui ne nous sont pas 
unis par les liens du sang? Nous ne mesurons pas 
à la même mesure ceux qui portent notre nom et 
les autres, et ce n'est pas l'intérêt seul qui nous 
guide, c'est une préférence secrète pour ce qui 
nous tient de près, pour les gens et les choses où 
il y a un peu de nous-mêmes. Nous éprouvons un 
irrésistible besoin d'étendre notre moi, de le lais- 
ser déborder sur tout ce qui nous entoure; nous 
sommes intolérants en raison de notre invincible 
tendance à nous affirmer nous-mêmes; la pensée 
des autres est une entrave à notre pensée, comme 
leur action à notre action, et cette entrave nous 
cherchons sans cesse à la briser. L'intolérance est 
une sorte de jalousie intellectuelle; nous souf- 
frons si l'on aime un autre que nous, nous souf- 
frons si l'on pense d'autres idées que les nôtres. 
Il nous semble que nos croyances, que notre foi, 
c'est nous-même, et qu'on nous fait tort si l'on ne 
s'incline pas devant elles. Ce n'est point amour- 
propre seulement, c'est quelque chose de plus 
intime et de plus profond. 

Et ces traits-là n'appartiennent pas qu'à notre 
temps : tout intolérants que nous puissions être, 
nous sommes des libéraux de bon aloi si l'on nous 
compare à nos pères. Nous ne brûlons plus per- 
sonne, et, si nous sommes sévères aux idées des 
autres, du moins le bourreau épargne-t-il leurs 
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livres. La peine de mort a disparu en matière poli- 
tique, et l'on est devenu d'une indulgence singu- 
lière pour les délits de presse. Nous n'avons pas 
réussi sans doute à juger nos adversaires avec 
équité, nous regrettons peut-être de n'être plus en 
droit de leur imposer silence, mais ce droit aucun 
parti n'oserait le revendiquer publiquement. Nous 
sommes en. grande majorité restés des fanatiques, 
mais nous avons mis des masques, et ils nous 
trompent nousrmêmes; nous sommes de bonne foi 
lorsque nous nous réclamons de la liberté, et c'est 
là notre excuse. C'est une excuse qu'il ne fau- 
drait pas faire valoir trop haut; les bonnes inten- 
tions n'ont jamais rien réparé. C'était pour le bien 
des âmes que les corps étaient torturés et brûlés, 
les inquisiteurs le disaient du moins, et sans doute 
ils le pensaient; mais c'était aussi, c'était surtout 
pour établir à jamais Tinébranlable autorité de 
l'Église. Soyons en garde contre ces erreurs-là; 
rien n'est plus aisé que de s'abuser soi-même sur 
les raisons de sa conduite, rien n'est plus dange- 
reux ; il n'est pas difficile de changer en une belle 
action une sottise ou un crime, il suffit d'en chan- 
ger le nom : c'est une question de vocabulaire. 

Il est des gens qui n'aiment point à être contre- 
dits; ils s'imaginent que la société serait en péril si 
l'on ne pensait point comme eux, si surtout on s'en- 
hardissait jusqu'à le dire. Ce sont des inquisiteurs 
au petit pied ; ils sont moins dangereux, je le veux 
bien, la faute n'en est pas à eux autant qu'il sem- 



Digitized 



by Google 
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ble, mais à ceux qui sont bieu décidés à penser à 
leur guise et à ne pas se laisser molester. Si grands 
que soient les progrès accomplis depuis trois siè- 
cles, bien des hommes ont encore des excommu- 
nications sur les lèvres. On élève des statues à 
Etienne Dolet, à Giordano Bruno ; mais est-ce bien 
par pur amour pour la liberté? ne serait-ce pas 
aussi pour faire pièce à l'Église? On songeait bien 
moins sans doute à honorer la mémoire des vic- 
times qu'à faireleprocèsdes juges, et Ton se disait 
avec joie que ces juges-là c'étaient les ancêtres spi- 
rituels des prêtres d'aujourd'hui. Entre des mains 
habiles, un cadavre est un bon argument, et le bû- 
cher de Giordano Bruno â fait plus de mal à la 
cause de l'Égliee que bien des pamphlets. 

Ce n'est pas au reste que tout le monde ait désar- 
mé de notre temps, et que l'on spit universellement 
convaincu qu'il faut laisser aux savants le droit de 
chercher la vérité. Un critique contemporain a 
pu écrire : « Que les savants s'abandonnent à toutes 
leurs audaces, et qu'ils réclament en physique ou 
en chimie la pleine liberté de l'erreur. Mais qu'ils 
apprennent pourtant, où plutôt qu'ils réapprennent 
que cette liberté même est bornée par la nature de 
l'objet dont ils s'occupent. On n'a pas le droit de 
nier le libre-arbitre au nom du déterminisme uni- 
versel... » Les hommes de science ne peuvent 
pourtant pas affirmer leur foi en des dogmes aux- 
quels ils ne croient point; il serait aussi étrange 
de les y vouloir contraindre que d'empêcher les 



Digitized 



by Google 



U LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 

théologiens d'enseigner leurs doctrines. Pourquoi 
ce privilège en faveur du libre-arbitre ? pourquoi 
seul aurait-il droit à ce qu'on ne le contestât 
pas, tandis que l'on s'attaque à l'authenticité des 
prophètes et à la divinité du Christ ? D'ailleurs 
c'est une foi aussi que la foi dans la science, et 
l'une des plus hautes que l'on puisse concevoir, 
une foi intolérante, et qui ne se laisse pas aisé- 
ment tourmenter ni contraindre ; elle a droit au 
respect comme toute croyance sincère, et il est 
étrange qu'on veuille, au nom du libre-arbitre, 
mettre des limites à la liberté de penser. On com- 
prend aisément qu'un homme que la science gèue 
en ses théories conteste la certitude de la science, 
on conçoit moins bien que pour sauver la foi en 
la liberté il veuille que l'on pense moins librement. 
Il y a du reste ea ces temps-ci un mouvement 
de réaction contre la science, on se délie d'elle ; 
peut-être trouve-t-on qu'elle n'a pas tenu toutes 
ses promesses. On lui reproche ses allures ba- 
tailleuses, on lui en veut d'avoir brisé tant de 
croyances frêles et douces qui enivraient les 
âmes de leur charme pénétrant; elle est devenue 
tyrannique, autoritaire, à son tour; elle a placé à 
côté des faits et des lois bien des hypothèses, et elle 
prétend les imposer au même titre. On se révolte 
enfin ; on est blessé que cette libératrice des 
âmes ait enfanté tant d'esprits étroits et médiocres, 
tant de pédants qui no trouvent que des railleries 
plates pour les croyances nobles et hautes dont 
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les hommes se sont nourris au cours des siècles. 
On ne veut pas se laisser imposer de Credo par 
ceux-là surtout qui sont venus briser les Credo 
anciens. On se révolte contre le joug qu'ils veulent 
vous mettre sur le cou, et l'on ne songe pas à la 
rude servitude que Von ferait -peser sur les esprits 
si Ton était le maître. Les savants ne comprennent 
pas toujours le besoin d'infini qui est au plus pro- 
fond du cœur des hommes; ils ne comprennent 
pas que si parfois il sommeille, il ne saurait mou- 
rir, qu'il est éternel comme la passion de la vérité ; 
ils raillent un désir qu'ils n'éprouvent point; le 
monde, tout peuplé d'une infinité de vivants, leur 
semble assez grand, ils ne cherchent pas à s'en 
échapper, ils ne sentent pas peser sur eux les 
murs de la prison. Mais ne sont-ils pas excusables 
de s'être grisés un peu de leur jeune liberté, et 
peut-on songer à l'étroit esclavage où on les a 
tenus si longtemps, sans leur pardonner? La liberté 
guérira les maux qu'elle a pu faire; les savants 
respecteront un jour les hommes de foi, et ce sera 
ce jour-là même où les croyants auront signé avec 
la science un traité de paix. Mais c'est un jour 
bien lointain encore, et des années se passeront 
avant qu'ils aient appris à se respecter et à s'ai- 
mer les uns les autres. 

Et cependant que de choses ils pourraient s'ap- 
prendre, et comme ils s'estimeraient davantage, 
en dépit de l'intolérance naturelle des hommes, si 
seulement ils se connaissaient mieux. Le fana- 
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tisme est fait surtout d'ignorance : nous nous indi- 
gnons contre ce que nous ne comprenons pas, et 
bien souvent ne pas comprendre n'a qu'une rai- 
son, c'est que l'on connaît mal. On ne saurait 
s'imaginer avec quelle facilité nous acceptons les 
plus invraisemblables légendes si elles flattent nos 
préjugés ou nos haines. L'auteur d'un des manu- 
scrits que nous avons examinés raconte gravement 
que l'on enseigne dans les séminaires Thypno- 
tisme aux jeunes prêtres pour qu'ils puissent fas- 
ciner les femmes et s'emparer d'elles. Et les épi- 
thètes ne coûtent guère aux convictions ardentes : 
dans un des mémoires, les députés sont traités 
« d'empoisonneurs publics »; et pourquoi? Parco 
qu'ils n'ont pas laissé l'enseignement primaire 
aux mains des Frères de la Doctrine Chrétienne. 
II est vrai que dans un autre manuscrit on parle 
« du pourceau couronné qui règne au Vatican ». 
Et ces hommes-là sont des libéraux! c'est pour 
la liberté de conscience qu'ils croient combattre ! 
Que penser des autres? On ne saurait s'imaginer 
à quel point les gens peuvent se méconnaître eux- 
mêmes et se rendre mal compte de ce qu'ils ont 
fait : un écrivain parle à chaque ligne de son im- 
partialité, de son libéralisme, de sa bienveillance 
pour toutes les doctrines, et son travail n'est qu'un 
long réquisitoire contre le catholicisme, un réqui- 
sitoire de la dernière violence, où rien n'est épar- 
gné, ni les dogmes, ni la discipline. Le catholi- 
cisme est intolérant, le détruire c'est servir la 
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cause de la liberté de conscience, telle est la thèse 
que l'on retrouve sans cesse sous des formes di- 
verses ; on no prend pas la peine de la démontrer, 
elle paraît évidente do soi à celui qui Ta posée : 
il s'imagine de bonne foi qu'il a pour lui tous les 
honnêtes gens. 

Il ne faudrait pas s'aviser de combattre trop 
vivement les hommes qui ont l'esprit ainsi fait, 
ils vous auraient vite accusé d'innocenter la 
Saint-Barthélémy; la justice envers des adver- 
saires leur semble une lâcheté, pis que cela, une 
trahison, une sorte de crime envers la société. 
Ils sont hantés par les Jésuites et le Syllabus^ et 
haussent les épaules si on leur parle de concilia- 
tion. Ils considèrent l'Église comme une ennemie, 
et entendent la traiter comme telle, on ne les en 
fera pas démordre. Peut-être, au reste, sont-ils 
francs-maçons, et à en croire les catholiques, les 
francs-maçons n'aspirent à rien moins qu'à détruire 
le christianisme ; ils sont les ennemis nés de toute 
religion. C'est là une conviction bien enracinée, 
et qui a trouvé son expression officielle dans les 
mandements de plusieurs évêques, voire même 
dans une Encyclique du pape. Franc-maçonnerie 
et catholicisme, deux organisations rivales, qui se 
jalousent et se haïssent, qui se calomnient et s'in- 
jurient sans se connaître. Le grand danger, c'est 
qu'on ne parle pas la même langue; tous deman- 
dent la même chose, se servent des mêmes mots, 
mais les mots changent de sens quand on passe 
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do Téglise à la Loge. La liberté pour l'Église, la 
^eule qu'elle admette et revendique, c'est la liberté 
du bien, il faut entendre par là Tobligation pour 
tout le monde d'être catholique; mais les maçons 
ne veulent pas reconnaître que Ton puisse être 
à la fois libre et catholique : être libre à leurs 
yeux, c'est n'avoir pas le droit d'aller à la messe. 
Ni les uns ni les autres ne peuvent se résigner à 
cette définition toute simple de la liberté : la li- 
berté c'est le droit de faire tout ce qui ne cause 
aucun dommage matériel à autrui. On parle de 
l'empoisonnement des âmes, des doctrines perni- 
cieuses, que sais-je encore? Mais quel est le réactif 
sûr des poisons spirituels, et qui décidera souve- 
rainement que telle doctrine est innocente et telle 
autre coupable? Tant que les gens s'en tiennent 
aux paroles, c'est par la parole seule qu'il les faut 
combattre : aux actes seuls on peut répondre par 
des actes. 

L'expérience de tant de siècles devrait nous 
avoir dégoûtés des procès de tendance et des 
délits d'opinion; mais nous avons beau faire, c'est 
à cela que nous revenons sans cesse. « Je n'ai 
rien à reprocher à M. Durand : c'est un homme 
loyal et bon, mais il est catholique, je ne peux me 
fier à lui. » Nous ne pouvons nous guérir de cet 
esprit soupçonneux, de cette méfiance qui nous 
fait regarder comme des ennemis tous ceux qui ne 
pensent pas comme nous. Ce qui est fort triste, 
c'est que nous n'avons tort qu'à demi ; oublierions- 
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nous nos préjugés, il n'est point certain qu'ils ou- 
blieraient les leurs et qu'ils feraient bon accueil à 
nos avances. Les concessions qu'on fait aux auto- 
ritaires ne les désarment jamais, ils s'en servent 
contre vous, et sont bien résolus à ne rien céder de 
leurs prétentions. S'ils invoquent la liberté, c'est 
parce qu'ils connaissent la naïveté des libéraux : ils 
savent très bien qu'ils cesseront d'en parler le jour 
oii ils seront les plus forts, mais que le bon moyen 
d'empêcher les gens de se défendre c'est de les 
traiter d'oppresseurs. Et ce n'est pas de la doctrine 
sei^e que dépend cette attitude d'esprit : il y a eu 
des catholiques libéraux, il y a des athées tyran- 
niques, il y aura longtemps encore des hommes 
qui ne croiront jamais avoir assez raison, s'ils n'ont 
pas tout seuls le droit de parler. 

Ce n'est peut-être pas au reste une aussi grande 
naïveté qu'il semble de lapart des vrais libéraux de 
demander la tolérance même pour les intolérants 
et la liberté pour les fanatiques. Il ne paraît pas 
que ce soit un bon moyen pour faire disparaître du 
monde la tyrannie que de l'exercer à son profit, et 
un parti qui fait bon marché des droits des autres 
cesse vite d'être un parti libéral, quelles que soient 
les belles déclarations qu'il fasse en l'honneur de la 
liberté. Il ne s'agit pas du bon ou du mauvais usage 
que feraient les gens de leur liberté; c'est leur 
droit d'être libres; ce droit-là, ce serait une injus- 
tice de les en priver. Est-ce à dire qu'il faille se 
livrer pieds et poings liés à ses adversaires, qu'il 
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faille ne pas se défendre s'ils vous attaquent? Il 
ne saurait être question de cela. Il faut seulement 
ne pas s'imaginer trop vite qu'on vous attaque et 
ne pas prendre les intentions pour des actes ; il 
faut surtout savoir s'arrêter à temps et ne jamais 
commettre la maladresse de se venger. 

§ 3. — Les traditions d'intolé7*ance et l'éducation 
intolérante» 

Il est des hommes qui ne savent rien oublier : ils 
rendent les fils responsables des fautes de leurs 
pères, ils imposent aux gens une fidélité rigoureuse 
à des traditions avec lesquelles on voudrait bien 
rompre. C'est le danger peut-être de l'éducation 
historique de nous habituer à voir l'avenir à travers 
le passé. Nous ne pouvons croire à la sincérité de 
nos adversaires lorsqu'ils tentent de se réconcilier 
avec nous; nous leur prêtons des pensées secrètes, 
des desseins cachés ; la paix qu'ils viennent nous 
offrir, c'est une ruse pour nous ruiner plus sûre- 
ment. Deux partis bien souvent ne sont séparés que 
par des haines anciennes, par le souvenir des injures 
d'autrefois, du mal que l'on s'est fait il y a bien des 
années. Les différences sont allées s'effaçant; on a 
mêmes doctrines, on a même programme; on se 
hait cependant, et il n'y a à cela qu'une cause : c'est 
qu'on se hait depuis longtemps. Bien des haines 
religieuses sont, elles aussi, des haines tradition- 
nelles : ce n'est pas tant l'opposition des manières 
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de penser et de sentir, que les vieilles querelles 
sans cesse rajeunies, que la mémoire toujours vi- 
vante de ceux qui sont morts aux galères, de ceux 
qui ont été pendus par ordre du roi, qui mettent 
dans le Midi cette infranchissable barrière entre les 
catholiques et les protestants, entre les oppresseurs 
et les opprimés d'autrefois. Il y a dans les deux 
partis une tradition de rancune, de rancune impi- 
toyable et sourde, qui se transmet de génération en 
génération. 

L'éducation, au reste, est différente dans les dif- 
férentes confessions religieuses : ce ne sont pas les 
mêmes grands hommes qu'on apprend à vénérer ni 
les mêmes saints ; ici on parle de Luther comme du 
libérateur de la foi, comme d'un second saint Paul, là 
c'est un moine orgueilleux et sensuel, qui a crimi- 
nellement brisé l'unité sacrée de l'Église. On ap- 
prend à ceux-ci que l'Église a fait peser sur les âmes 
une tyrannie qui les a courbées pendant de longs 
siècles mutilées et impuissantes ; à ceux-là, au con- 
traire, on enseigne qu'elle est la mère vivante et 
féconde de ce monde où nous vivons, qu'elle seule 
est venue illuminer les âmes, qu'elle a apporté aux 
hommes la liberté, qu'elle a enseigné la charité, la 
douceur, le pardon ; et docilement, fidèlement, les 
hérétiques et les orthodoxes, les libre-penseurs et 
les croyants, apprennent une même doctrine, une 
doctrine qui est commune à toutes les églises, à 
toutes les sectes : ils apprennent à haïr. 

Certes on n'enseigne pas à haïr les hommes, mais 
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il est malaisé de distinguer toujours entre la doc- 
trine à qui on jette Tanathème et les hommes qui la 
professent. Si Ton n'est point accoutumé à respecter 
les idées de ses adversaires, on en viendra vite à ne 
plus respecter leurs personnes; il faut aimer les 
idées mêmes qu'on condamne, il faut les aimer 
pour la vie qui est en elles, il faut les aimer parce 
qu'elles sont des pensées, et c'est ainsi que nous 
apprendrons à ne pas haïr ceux mêmes qui nous 
haïssent ; quelque chose de leur âme passera dans 
notre âme, nous sentirons comme ils ont senti, et 
nous leur pardonnerons presque de nous haïr, parce 
que nous comprendrons les motifs de leur haine. 
La charité ne suffit pas à rendre un homme tolé- 
rant ; on peut devenir persécuteur par charité : mais 
il est rare qu'un esprit multiple et varié, qui a pris 
conscience de l'infinie diversité des choses, puisse 
au nom d'une doctrine s'efforcer de contraindre au 
silence tous les esprits qui n'ont pas la même foi. 
De notre temps les âmes vraiment religieuses 
sentent bien vite que la vérité est complexe, que 
celle même que Dieu nous a révélée, nous ne 
pouvons la contenir dans nos dogmes humains, 
qu'elle déborde et s'épand de toutes parts. On 
reste attaché à son Église, à sa vérité; on se dit 
que cette vérité là est plus vraie que les autres, 
d'une vérité plus, haute et plus voisine de Dieu, 
mais on devine confusément qu'au fond de toute 
erreur vit quelque chose de divin, on aperçoit der- 
rière tous les symboles et tous les rites, comme 
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s'eifaçant dans un nuage de pourpre, Timage sacrée 
de rÉternel. Les athées mêmes ne sont point into- 
lérants parce qu'ils sont athées, mais parce que 
bien souvent ce sont des esprits étroits et dogma- 
tiques ; il faut avoir la passion d'affirmer pour 
affirmer une négation. 

§ 4. — Les perse cutPMVs par indifférence et l'esprit 
(^orthodoxie. 

Les vrais athées sont plus rares qu'il ne semble; 
beaucoup d'excellents esprits ne croient point 
en Dieu, mais ils ne le nient pas pour cela : ils se 
contentent de n'y point penser. Ce n'est pas là de 
l'athéisme, c'est de l'indifférence, mais les indiffé- 
rents deviennent aisément persécuteurs ; les ques- 
tions religieuses leur semblent de peu d'impor- 
tance, parce que dans leur vie elles tiennent peu 
de place; ils oublient facilement des besoins qu'ils 
n'éprouvent pas et ne ménagent guère des scru- 
pules, des timidités de conscience qui les surpren- 
nent et les déconcertent parce qu'ils ne les ont 
jamais ressentis : ce sont des tyrans sans le savoir. 
Bien souvent on s'imagine qu'un parti a déclaré 
la guerre à une religion, l'on se trompe; ce n'est 
point à la religion qu'il en veut, c'est à ceux qui 
la professent et qui contrecarrent ses desseins 
politiques ; c'est contre eux qu'il prend des mesures, 
ce n'est pas contre elle; mais si elle en patit, il ne 
s'en émeut guère ; il ne s'intéresse point à ce que 
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les gens puissent prier Dieu à leur guise. Et c'est 
ainsi que par insouciance on devient intolérant. 
Ce n est pas par insouciance seulement, c'est aussi 
parce qu'on a dans son propre jugement une foi 
entière. On n'imagine pas qu'on puisse se trom- 
per, et on se croit on droit de régler à sa fan- 
taisie la vie religieuse d'autrui. On est, on le sait, 
un esprit éclairé; on a pesé à leur vrai poids les 
croyances vieillies, les préjugés anciens ; pour- 
quoi respecter tous ces vieux dogmes qui encom- 
brent la vie?pourquoi s'incliner respectueusement 
devant la vérité d'il y a dix siècles au nom d'un 
libéralisme de convention? La vérité, c'est la 
vérité d'aujourd'hui, la vérité qui peut donner ses 
preuves, la vérité qui s'appuie sur des faits. Un 
homme sérieux n'est pas à sa place dans une église ; 
c'est lui rendre service que de l'empêcher de cour- 
ber son intelligence au joug de dogmes qu'il rejet- 
terait bien vite s'il prenait la peine de réfléchir. 
Voilà ce que l'on dit; mais cette vérité dont vous 
parlez avec tant d'emphase et que vous allez prê- 
chant comme un nouvel Evangile, qu'est-ce donc 
cependant sinon ce qui vous a paru la vérité? Il y a 
des lois scientifiques démontrées, et la science est 
à l'abri de toutes ces querelles; mais qu'est-ce que 
les lois de la science ont à faire avec la religion? Et 
si même vous aviez raison, si votre scepticisme ou 
votre négation étaient la vérité, cela prouverait-il 
qu'il convienne de rejeter comme un fatras hors 
d'usage tous les vieux dogmes sacrés dont les 
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hommes ont vécu pendant de si longs jours? lis ne 
servent à rien, dites-vous : ce sont des formules 
hors d'usage, et les cérémonies sont des momeries 
qui vous répugnent. Ils ne vous servent à rien, 
est-ce une raison pour qu'ils ne servent point aux 
autres? ils vous paraissent absurdes, est-ce une 
raison pour qu'ils le soient? votre esprit est-il 
donc la mesure où doit s'ajuster toute vérité? Ces 
cérémonies qui vous ennuient et qui vous cho- 
quent, savez-vous si elles ne sont pas la consola- 
tion et la joie des âmes? La Trinité vous semble 
absurde, n'y croyez pas ; la messe vous ennuie, n'y 
allez pas; mais pourquoi vous moquer, pourquoi 
railler? êtes-vous donc au-dessus des autres? avez- 
vous le droit de juger à leur place, de devenir 
pour eux comme une seconde conscience plus 
impérieuse, plus despotiquement tyrannique que 
leur conscience même? Ceux qui croient cessent- 
ils donc d'être des hommes libres? Comment osez- 
vous, au nom de la liberté, imposer l'orthodoxie du 
scepticisme, l'orthodoxie de la raillerie et du dé- 
dain? 

Mais comme on la comprend bien cette attitude 
des libres-penseurs, lorsqu'on a passé quelques 
jours dans une famille cléricale! La seule conver- 
.sation prudente, c'est le silence obstiné : quoi qu'on 
dise, on est assuré d'avance de choquer tout le 
monde ; tous les sujets sont interdits , et toutes les 
opinions. La végétation des dogmes et des pré- 
ceptes est si luxuriante qu'elle a tout recouvert, 

2 

DigitizedbyVjOOQlC 



26 LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 

tout étouffé. Je me souviens de n'avoir osé parler 
deux heures durant que du métal des cloches et de 
la meilleure manière de semer le trèfle, et encore 
tremblais-je de soulever des tempêtes; c'est un 
mot dit par inadvertance, moins que cela, un 
geste, une expression de visage, et aussitôt on sent 
peser sur soi une réprobation muette. On veut 
réparer sa faute, on on commet de nouvelles. 
Après une semaine ou deux, on est si las, si énervé, 
qu'on excuse tous les excès que Ton condamnait 
le mois d'avant; il faut loiàgtemps pour redevenir 
libéral. 

Les orthodoxes méprisent et plaîgneat les héré- 
tiques et les sceptiques, les sceptiques se moquent 
des orthodoxes. Et il y a des orthodoxes dans 
toutes les religions! Il y a des athées orthodoxes; 
ils sont rares, mais il y en a. J'ai eu l'occasion 
d'assister il y a quelques années à une scène 
curieuse : un jeune homme va rendre une visite 
à un poète de grand talent. Le jeune homme, très 
timide, s'embarrasse dans ses compliments. « Vous 
partagez toutes mes idées sans doute ? » dit le poète 
(il était athée). Le jeune homme proteste. « Vous ne 
voulez point dire cependant que vous soyez chré- 
tien? — Mais si. — Catholique peut-être? Et vous 
pratiquez? vous vous confessez? Quelle honte! 
quelle intolérance! Si encore vous étiez protestant! 
Dire que Ton est protestant, c'est une façon de 
laisser entendre qu'on n'est plus chrétien; mais 
catholique! Vous approuvez sans doute l'œuvre de 
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l'Inquisition! Quelle monstruosité! «Et le poète de 
palper la tête du jeune homme dans Tespoir de dé- 
couvrir dans quelque anomalie crânienne le secret 
de cette affligeante déraison. 

11 est si étrange pour un esprit dogmatique qu'il 
y ait d^autres manières de penser que la sienne! 
C'est une idée à laquelle il ne peut s'habituer, elle 
le gêne, elle l'irrite. Tous les hommes n'ont pas 
le beau sang-froid d'un vieux médecin de cam- 
pagne, qui classait tous ses adversaires en deux 
catégories : les sots et les fripons. On voudrait 
bien se ranger à cette opinion qui est commode 
et qui dispense de réfléchir; mais on se heurte à 
mille objections : « Un tel est catholique, mais il 
est bon géomètre ; un tel qui ne croit pas en Dieu 
est réputé de tous un parfait galant homme ». Ce 
sont-là des contradictions qui dérangent et qui 
ennuient; on ne sait plus que croire ou que penser; 
on s'en tire par la violence, par la brutalité, par 
l'injustice; il est si cruel de renoncer à être le 
dépositaire et le révélateur de la vérité tout 
entière ! Que ne sacrifierait-on pas à la belle 
ordonnance d'une orthodoxie ! 

Les orthodoxes sont des gens chatouilleux, tout 
les choque et les scandalise! Souvent leur Credo 
est un Credo négatif; leur seule foi, c'est la haine 
des doctrines qu'ils ont rejetées. Il en est très peu 
parmi les adversaires actuels du catholicisme qui 
le combattent au nom d'un autre dogme; on com- 
mence à lutter contre lui pour des raisons poli- 
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tiques, parce que l'organisation hiérarchique du 
clergé semble menaçante pour le parti républicain, 
parce que curés et évêques donnent dans les élec- 
tions leur appui aux candidats conservateurs, parce, 
que rÉglise s'est faite autrefois Talliée du régime 
impérial ; puis onen vient à lutter simplement parce 
qu'on lutte depuis longtemps; les cérémonies, les 
rites, la morale, on voudrait tout supprimer. C'est 
au nom de la liberté de conscience qu'on a com- 
mencé le combat, c'est au fanatisme qu'on aboutit. 
On voulait dlabord obliger FÉglise àne contraindre 
personne à aller à la messe, on veut maintenant 
contraindre tout le monde à n'y point aller. 

Un évêque, ancien élève d'une grande école du 
gouvernement, a institué un service funèbre pour 
le repos de Tâme de tous ses anciens camarades ; 
on prévient les élèves et les anciens élèves de 
rheuro à laquelle le service sera célébré; indigna- 
tion d'un journaliste, qui demande une enquête 
ministérielle. Il faut réprimer, dit-il, cette mani- 
festation cléricale. Au reste, si quelques positi- 
vistes orthodoxes, élèves de cette même école, 
accomplissaient aux funérailles d'un ami les céré- 
monies que prescrit Aug. Comte, les journaux ca- 
tholiques épuiseraient tout leur vocabulaire d'in- 
dignation et d'insulte contre le gouvernement qui 
tolérerait un pareil scandale. 

On sait l'indignation qu'ont toujours soulevée 
dans le parti conservateur les enterrements civils ; 
on n'est point allé jusqu'à demander que l'on im- 
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pose à tous les Français de faire suivre leur cer- 
cueil par un prêtre, mais on aurait voulu cacher 
à tous les yeux les enterrements civils, les dissi- 
muler comme une honte. L'Eglise avait fini par 
se résigner aux enterrements protestants, il lui 
avait fallu pour cela de longues années; il lui 
semblait qu'elle ne pouvait tolérer cette nouvelle 
atteinte à son autorité; on insultait à la fois, pen- 
sait-elle, à la majesté de Dieu et à la majesté 
de la mort. Il semble toujours qu'on soit opprimé, 
si Ton ne peut point, en toute liberté, persécuter 
ceux qui ne croient point comme vous croyez. 

§ 5. — La tolérance et les institutions modernes. 

Beaucoup de bons esprits s'en prennent à nqs 
institutions de notre intolérance : il ne parait pas 
qu'ils aient raison. Nos institutions en valent d'au- 
tres ; il est peu de régimes aussi libéraux que celui 
sous lequel nous vivons. Ce sont nos mœurs qu'il 
faudrait réformer. Certes on peut souhaiter la sup- 
pression de l'autorisation préalable*; en fait," elle 
gêne bien peu de gens : on ne la refuse guère à 
ceux qui la demandent, et les fondateurs de cultes 
nouveaux sont rares en France. Les protestants 
peuvent à leur gré évangéliser le pays. La lutte est 
en réalité circonscrite entre l'Eglise catholique et 
une certaine fraction du parti républicain. Les me- 

1. Il faut uae autorisation pour ouvrir une chapelle ou célé- 
brer un culte; cette autorisation peut être refusée. 

2. 
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sures législatives ne peuvent rien changer à cet état 
dliostilité. Elles valent ce que valent les intentions 
(jiii les ont inspirées. La séparation de l'Église et 
(le rÉtat, ce peut être indifféremment Tasservis- 
sement ou la domination de TÉglise, et cepen- 
dant c'est une mesure de liberté, c'est une mesure 
trafiranchissement. S'imagine-t-on qu'on se haïrait 
moins parce que les liens officiels seraient rompus? 
Il n'est pas de loi, si libérale qu'elle semble, qui 
ne puisse devenir un instrument de persécution. 
Neutralité religieuse, retour au droit commun, 
i*st-il rien de plus libéral que ce qu'expriment ces 
mots-là? N'est-ce pas cependant dans la bouche de 
quelques-uns une déclaration de guerre à certains 
ilogmes, à certains rites, à une certaine conception 
de la vie, à une certaine classe d'hommes? Ce que 
réclame avec insistance l'Eglise, la pleine liberté de 
l)ropagande, l'entière indépendance, n'est-ce pas 
ce que la justice contraint de lui accorder? Mais 
luette liberté qu'elle revendique pour elle, c'est 
pour elle seule qu'elle la revendique ; elle nie à tous 
ceux qui ne sont pas ses fidèles le droit d'obéir à 
leur conscience, ce sont à ses yeux des rebelles 
qu'en toute rigueur il faudrait frapper ; ils doivent 
se tenir pour satisfaits si on les supporte. La pré- 
tention qui reparaît sans cesse dans l'Eglise, c'est 
la prétention à gouverner spirituellement, à réduire 
TEtat au rôle d'un gendarme, d'un gendarme qui 
à l'occasion sau^it mettre à la raison ceux qui pro- 
fessent avec trop d'éclat de mauvaises doctrines. 
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§ 6. — Les causes religieuses de t intolérance. 

Les intolérants qui ne croient point en Dieu 
sont souvent aussi tracassiers que les autres; sou- 
vent ils sont aussi violents, ils ont Tespril aussi 
fermé aux sentiments qu'ils n'éprouvent point; 
mais, tout compte fait, il est plus aisé de s'arranger 
avec eux. C'est que les hommes qui sont attachés 
à une religion ont des raisons d'être intolérants 
que n'ont point les autres hommes. Ils n'obéissent 
pas seulement à leur raison, à leur orgueil, à leur 
égoïsme, ils obéissent aux ordres de Dieu, ils sont 
les exécuteurs de ses volontés; ils ne se croient 
pas le droit d'être tolérants; s'ils se résignent à 
ne pas persécuter, c'est à la suite de raisonne- 
ments si compliqués, si subtils, si lointains, que 
bien peu les peuvent suivre; bien souvent aussi 
c'est par inconséquence, parce quils sont doux et 
charitables, parce qu'ils ont horreur de la violence. 
Mais il ne faut pas trop compter sur ces inconsé- 
quences-là; il semble qu'il y ait quelque lâcheté 
à laisser périr l'âme d'un homme pour s'épargner 
le spectacle de ses souffrances. Que penserait-on 
d'un chirurgien qui, pour ménager ses nerfs, se 
refuserait à faire une opération indispensable? 

Sans doute, on peut arriver à admettre que ce 
n'est pas l'adhésion passive à une formule qui 
sanctifie l'âme, que c'est l'amour en acte, la con- 
fiance dans un Sauveur, la foi comme l'entendait 
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Luther; mais alors aussi, que d'objections ! Long- 
temps ce sont les lèvres qui murmurent des prières ; 
on s agenouille, on va à l'église, on prend de Teau 
bénite, on fait des signes de croix, on communie; 
tout cela, c'est une corvée qu'on subit. Mais lente- 
ment la foi vient, les émotions s'éveillent ; on a 
plié la machine, Tàme se retourne librement vers 
Dieu; peut-être aussi est-ce Faction de la grâce 
divine, elle va naturellement à ceux qui ont su 
humilier leur orgueil. Tout cela, on l'a soutenu, 
et que répondre? Certes, une telle prétention est 
contraire à la justice; on ne peut m'imposer du 
dehors une foi qui n'est pas la mienne, on n'a 
point le droit de me contraindre à confesser des 
dogmes où je ne puis et ne veux plier ma rai- 
son ; mais de quelle justice s'agit-il? d'une justice 
humaine, laïque, égale pour tous, d'une justice qui 
sait les hommes faillibles, d'une justice qui ne croit 
pas qu'aucune vérité qui dépasse ce monde soit si 
certaine qu'on la puisse imposer? Est-ce là la jus- 
tice comme la comprend celui qui parle au nom 
de Dieu? Pour lui, il n'y a qu'une justice, qu'une 
vérité : c'est la parole de son maître. Que lui im- 
portent les doutes des hommes et la morale qu'ils 
ont édifiée sur ces doutes? 

§ 7. — Caractère social de la religion. 

S'il n'y a qu'une vérité, si hors d'elle il n'y a 
qu'erreur ou folie, n'ai-je pas le droit d'empêcher 
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Terreur de se répandre? n^aî-je pas le droit d'exi- 
ger que ceux qui n'ont pas la force de croire se 
taisent et n'empoisonnent pas de leurs négations 
et de leurs défaillances l'âme des enfants et des 
simples? Est-il sûr, au reste, que les hommes 
soient indépendants les uns des autres et que Dieu 
ne punisse pas sur les justes les crimes des blas- 
phémateurs? On affecte de notre temps de consi- 
dérer la religion comme ce qu'il y a de plus in- 
time, de plus personnel dans l'homme; mais c'est 
là une idée toute moderne; dans son essence 
même, la religion est chose sociale. Les cérémonies 
religieuses étaient dans les cités grecques liées 
étroitement à la vie politique, à la vie publique 
des citoyens; lahveh a contracté alliance avec le 
peuple d'Israël, Kamos est le protecteur du peuple 
de Moab. 

Le même caractère se retrouve dans les Eglises 
chrétiennes. Ce qui trompe, c'est le divorce qui 
s'est opéré entre la société religieuse et la société 
civile; mais ce divorce que l'esprit même du Christ 
a inspiré, l'Église ne l'a point accepté : toutes ses 
traditions, toutes ses habitudes, la contraignent à 
le condamner. Et ce n'est pas l'Église romaine seule 
qui condamne cette doctrine que l'Etat ne doit pas 
se confondre avec la société religieuse, les« clergy- 
men » anglais s'accordent en cela avec les prêtres 
catholiques. C'est la société, c'est la nation qui doit 
adorer Dieu, qui doit lui manifester publiquement 
son respect. On prononçait encore en France, il n'y 



Digitized 



by Google 



U LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 

a pas très longtemps, des prières publiques à Tou- 
Yorture des Chambres pour attirer les bénédictions 
de Dieu sur les travaux des législateurs. Dans les 
tribunaux, l'image du Christ est placée au-dessus 
des magistrats : il semblerait qu'ils sont les exécu- 
teurs de la justice divine. Dans presque tous les 
pays d'Europe, la religion a sa place officielle 
dans l'État. En Belgique, l'Église est séparée de 
rÉtat, et cependant les évêques ont droit à cer- 
tains honneurs. Ce sont là des habitudes anciennes, 
et si puissantes que l'esprit de l'Évangile n'a pu 
prévaloir contre elles. 

La grande originalité du christianisme, ce n'est 
pas sa morale, ce ne sont pas ses dogmes, c'est 
la conception que le Christ a apportée au monde 
des rapports de l'homme et de Dieu. Les vieilles 
religions sociales sont brisées, une religion nou- 
velle est née où Thomme et son Père céleste restent 
seuls en présence; pour l'amour de son Père, 
pour l'amour du Maître divin, le disciple doit être 
doux et charitable; il doit se donner tout entier à 
ses frères, ne pas les juger, ne pas les condam- 
ner : ils sont comme lui les 'enfants de Dieu, et 
ce sont tous les hommes qu'il doit aimer, les 
gentils comme les juifs. C'est qu'il n'existe plus 
de liens religieux entre lui et d'autres hommes : 
c'est dans le Christ qu'il aime ses frères ; le culte 
officiel est détruit; le temple désormais, c'est l'âme 
du disciple. « Femme, crois-moi, l'heure vient où 
ce ne sera ni sur cettemontagne, nia Jérusalem que 
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VOUS adorerezlePère. . . L'heure vient et elle est déjà 
venue où les vrais adorateurs adoreront le Père en 
esprit eten vérité» (Jean, IV, 21-23). Le chrétien ne 
fait partie d'aucune société religieuse ; il est Tami 
de Dieu, c'est en lui qu'il vit, en lui qu'il pense; il 
ne peut songer à opprimer ceux qui ne sont point 
liés à lui ; son salut est son œuvre à lui seul, l'œuvre 
de sa foi, Tœuvre de la grâce toute-puissante, de 
la Xàpi; ToO esoO. Mais ce christianisme idéal n'a 
jamais vécu que dans la pensée du Maître; c'est 
peut-être le christianisme de l'avenir, ce n'est 
point à coup sûr le christianisme du passé. 

Dans les premières communautés chrétiennes 
s'est vile introduite la notion d'Eglise ; on la re- 
trouve déjà dans les lettres de Paul et dans les 
Actes*. Il ne pouvait en être autrement. Les juifs 
et les païens qui se convertissaient à la doctrine 
nouvelle apportaient avec eux leurs habitudes de 
culte, leurs pratiques rituelles, ils ne pouvaient 
s'en dégager complètement. Ils se tenaient à 
l'écart de la société païenne, ils formaient une 
société d'amis : ils sentirent vite le besoin de se 
donner une organisation, et la religion chrétienne 
devint bientôt une religion sociale, une religion 
où le fidèle seatait qu'il faisait partie d'un corps, 
que ses frères dépiendaient de lui et qu'il dépendait 

1. Les Evangiles sont, on le sait, postérieurs aux Aotes des 
Apôtres et aux Épîtres de Paul, mais la doctrine morale et reli- 
gieuse qu'ils renferment est de date plus ancienne (je n'entends 
parler ici que des synoptiques) ^ue celle qui est contenue dans 
les premiers monuments du christianisme. 
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de ses frères. Déjà dans l'Lvangile apparaissait 
ridée d'un salut colleclif ; les préoccupations mil- 
lénaires, ridée du royaume de Dieu, resserraient 
encore les liens qui unissaient les uns aux autres 
les disciples de Jésus; de jour en jour ils atten- 
daient la parousie du Christ, ils regardaient vers 
le ciel, ils espéraient que le Fils de THomme allait 
apparaître sur les nuées et appeler à la vie éter- 
nelle tous ceux qui avaient mis en lui leur espé- 
rance. Plus tard, la doctrine du péché originel, 
la doctrine des œuvres méritoires, celle des mé- 
rites surérogatoires des saints, vinrent fortifier 
encore cette idée que tous les fidèles ne formaient 
qu'un seul corps et que chacun était en quelque 
mesure responsable des actes de tous. 

C'est du reste la conception qui, claire ou con- 
fuse, se cache au fond de toutes les doctrines reli- 
gieuses qui n'ont pas réduit la religion tout entière 
aux rapports personnels de l'individu avec Dieu. 
Il est fort naturel de supposer que le Dieu qu'on 
adore châtiera le corps tout entier par colère 
contre un de ses membres. Tous les voyageurs 
ont été frappés de l'extrême danger qu'il y a à 
ne pas traiter avec respect les dieux qu'adorent 
les sauvages : la raison en est simple, les sau- 
vages craignent que la colère des dieux ofTen- 
sés ne s'appesantisse sur eux. Les Australiens 
sont d'ordinaire fort tolérants pour les blancs, 
ils accueillent bien les missionnaires, mais c'est 
qu'ils considèrent les Européens comme des sor- 
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ciers beaucoup plus puissants que leurs dieux. 
C'est d'ordinaire contre leurs fidèles, contre 
ceux qui croient en eux que les dieux déploient 
toute leur rigueur : ce ne sera pas Tétranger auda- 
cieux que le Dieu fera mourir, ce seront clux 
mêmes qui apportent leurs offrandes à son aiilel ; 
il châtiera parfois la tribu entière; le seul moyeu 
de l'apaiser, c'est de punir le coupable, de le tuer. 
On sait l'impression profonde qui fut produite dans 
Athènes par la mutilation des Hermès : on crai- 
gnait que toute la cité n'eut à expier le crime des 
profanateurs. C'est à la colère des dieux que la po- 
pulace de Rome attribuait bien souvent les diseLles, 
les inondations, les défaites; cette colère, c*étciit 
quelque outrage qui l'avait provoquée. Si les ma- 
gistrats romains obligeaient les chrétiens à sacri- 
fier aux dieux, c'était sans doute pour les con- 
traindre à faire acte de soumission, à s'incliiun' 
devant la majesté de l'empereur; mais il n'est pas 
certain que ce fût là la seule raison. Les chrétiens 
refusaient d'adorer les dieux protecteurs de TEm- 
pire; qui aurait pu croire que les dieux n'en se- 
raient point offensés et ne vengeraient pas en 
frappant le peuple romain l'outrage qu'ils rece- 
vaient? Les lois sur le blasphème, sur le repos au 
dimanche, la loi sur le sacrilège volée en 1824, ne 
sont pas inspirées par un autre esprit. Si on a per- 
sécuté les hérétiques, c'est sans doute avant toiil 
pour sauver les âmes, c'est pour affermir la domi- 
nation de l'Église, mais c'est aussi parce que k 
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colère de Dieu aurait frappé ceux qui n'auraient 
point vengé l'insulte faite à sa religion sainte. On 
entend encore des prêtres attribuer dans leurs 
sermons les mauvaises récoltes à Timpiété ré- 
gnante. En 1846, l'évoque de Nantes faisait des 
excès de la presse et du travail du dimanche les 
causes des inondations de la Loire. Dans un petit 
village du Dauphiné, un paysan battait son blé un 
dimanche, c'était au moment de la guerre de 1870, 
je me souviens que le curé s'est écrié du haut de 
la chaire : « Ces coups de fléau retentiront jus- 
qu'en Prusse ». En bien des villages on a rendu le 
gouvernement responsable des ravages du phyl- 
loxéra : il a laïcisé les écoles, il a chassé les 
bonnes sœurs, Dieu a puni la France. Ce sont là 
des conceptions très répandues encore; il n'est 
pas besoin d'insister pour montrer qu'elles doivent 
naturellement conduire à l'intolérance. 

On peut bien demander à un homme de ne pas 
se préoccuper de mon salut ; mais si son salut à lui, 
si son bonheur en cette vie dépendent de mes 
actes, si mon incrédulité peut attirer sur lui la 
colère d'un maître tout-puissant, comment pour- 
rais-je obtenir qu'il ne me contraigne pas à par- 
tager sa foi ou du moins à pratiquer son culte? 
Si tous les hommes sont solidaires, si les fautes et 
les mérites de tous sont indifféremment imputa- 
bles à tous, si ce n'est point de nous seuls que nous 
avons à répondre devant l'Éternel, il est certain 
que ce n'est que par un effort héroïque de charité 
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que nous pourrons nous déterminer à respecter la 
liberté d'autrui. Cet effort est-il sage de l'attendre 
de tous ? Consentir à voir sa fortune ruinée, con- 
sentir à perdre enfants et femme, consentir à être 
damné peut-être, pour ne point blesser les scru- 
pules, les délicatesses, les fiertés d'une âme, peut- 
on demander cela au commun des hommes, peut- 
on même le demander à personne? Notez que cette 
âme est celle le plus souvent d'un adversaire, d'un 
ennemi ; que sa foi, nous la jugeons absurde et cou- 
pable, dangereuse pour les autres et dangereuse 
pour lui. 

Et cependant qui oserait tenter de détruire ces 
liens qui unissent les uns aux autres ceux qui 
adressent à Dieu les mêmes prières, qui parti- 
cipent aux mêmes cérémonies et aux mêmes mys- 
tères? La foi individuelle est chancelante et faible, 
c'est dans les Eglises seules qu'elle peut se fortifier 
et grandir. La pain de chaque jour qu'il faut ga- 
gner, les joies et les chagrins de toutes les heures 
nous détournent sans cesse de l'éternel; au milieu 
de notre vie qui passe et qui s'enfuit, nous ne son- 
gerions pas aux choses qui ne passent point, si 
toutes les habitudes de notre vie, les habitudes 
que nous avons prises alors que nous étions en- 
fants, ne nous contraignaient sans cesse d'y penser. 
Avons-nous donc le droit de faire bon marché de 
la vie religieuse? avons-nous le droit d'ôter à 
l'homme le moyen de vivre ici-bas la vie éter- 
nelle pendant les heures brèves que laissent à vivre 
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les affaires et les chagrins? Ne serait-ce pas la pire 
des tyrannies? Faut-il donc opprimer ou être 
opprimé? NV a-t-il au problème aucune solu- 
tion? 

§ 8. — Les progrès de la tolérance, — Leurs causes, 
La complexité de l'esprit moderne. 

Tout d'abord, remarquons qu'il est*en partie 
résolu. Malgré nous, tous tant que nous sommes, 
catholiques et libres-penseurs, nous sommes deve- 
nus plus libéraux que nous n'étions jadis, nous ne 
pouvons plus aller jusqu'au bout de nos principes, 
nous n'oserions plus attenter à la vie d'un homme 
parce qu'il est impie ; à peine oserions-nous attenter 
à sa liberté. Nos esprits se sont ouverts aux idées 
des autres ; lentement, silencieusement, elles se sont 
glissées en nous; nous les condamnons encore des 
lèvres, mais elles ne nous apparaissent plus aussi 
odieuses, aussi coupables qu'autrefois ; c'est qu'elles 
ne nous sont plus nouvelles. A leur contact nos 
conceptions s'aflaiblissent ; elles ont perdu sur nous 
quelque chose de leur puissance ancienne. Plus un 
<3sprit est fécond, plus est abondante et vigoureuse 
la végétation d'idées qui se développe en lui, plus 
il lui est facile de se soustraire à la tyrannie domina- 
trice d'une conception ou d'une image. L'intolé- 
rance, c'est essentiellement l'unité, la simplicité do 
l'esprit. Une âme très complexe, très diverse, ne 
peut guère se donner toute à une seule idée ; elle 
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est divisée contre elle-même, tirée de mille côtes à 
la fois. 

Rien de plus uniforme cependant, de mieux 
réglé que la conduite des hommes dont Tintelli- 
gence est multiple, occupée de conceptions variées 
et divergentes ; sans qu'ils Taient toujours formulée 
nettement, ils se sont fait à eux-mêmes une règle 
de vie, et, précisément parce que leur esprit com- 
pliqué, qui tient à toutes choses par mille liens di- 
vers, les met à l'abri des grandes crises de passion, 
ils y restent ordinairement fidèles. De tempérament, 
ce sont des modérés ; ils répugnent aux excès, ils sc^ 
défient des solutions extrêmes. Si fanatiques que 
soient encore à certaines heures de leur vie bon 
nombre d'entre nous, nous sommes tous, en (\\wl- 
que mesure, des modérés, parce que nous avons 
tous peine à comprendre les convictions brutales 
et sans nuances; ceux mômes qui semblent le& 
plus entiers dans leur opinion transigent avec elle 
à toute heure du jour. Les ouvriers, les paysaiiï^ 
eux-mêmes ne sont plus ce qu'ils étaient autrefois ; 
ils ne sont certes pas devenus libéraux; par liberté 
de conscience, ce qu'entendent les ouvriers des 
villes c'est d'ordinaire la persécution contre le 
clergé, et tous les préjugés traditionnels ont gardé 
sur l'esprit des paysans quelque chose de leur puis* 
sance ancienne. Mais un apaisement s'est fait ce* 
pendant dans les esprits : on hait ses adversaires, 
mais on ne les hait qu'à demi, on n'ose plus obéir 
à sa haine. Les sentiments sont peut-être les mêmes 
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qu'il y a cent ans, mais ils ne peuvent plus conduire 
aux mêmes actes. Des objections confuses, à peine 
conscientes, des commencements d'idces qui ne se 
précisent pas, des théories vagues, faites de mots 
plutôt que de pensées, ont sourdement envahi Tin- 
telligence de tous. Aussi sommes-nous gênés, em- 
barrassés dans notre action ; il nous faut faire effort 
pour céder à nos penchants ; il nous faut nous exci- 
ter, nous entraîner les uns les autres pour nous 
décider à une détermination violente. 

Les mots ont changé de valeur; on en vient à 
considérer comme des persécutions, comme des 
attaques ouvertes au droit et à la liberté, des me- 
sures qui n'auraient scandalisé personne il y a un 
siècle. Nous sommes devenus plus susceptibles 
qu'autrefois ; il est plus facile de nous blesser, 
même en s'en prenant aux autres ; c'est peut-être 
là le plus grand progrès que nous ayons réalisé. 

§ 9. — Changements dans la conception des 
7'apports de Dieu et de V Église. 

Mais il semble qu'une autre transformation s'ac- 
complisse, aussi profonde et plus obscure encore. 
Notre conception des rapports de Dieu et de l'Eglise 
s'est insensiblement modifiée; le caractère social 
de la religion va s'effaçant. Malgré les apparences, 
on retourne, sans en avoir nettement conscience, 
au christianisme évangélique ; les dogmes ont été 
rejetés à l'arrière-plan ; dans bien des confessions 
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chrétiennes, on a une tendance à ne plus donner 
aux sacrements qu'une valeur symbolique ; c'est la 
prière, c'est le sentiment moral, c'est Tunion directe 
de l'âme et de Dieu qui semblent devenir l'essentiel 
de la foi. 

Les raisons de cette évolution sont multiples. 
Tout d'abord le clergé catholique, d'année en 
année, s'occupe moins de théologie; les fortes et 
scolastiques études d'autrefois ne sont plus qu'un 
souvenir dans bien des séminaires; l'esprit des 
prêtres s'est laïcisé : ils se sont mêlés à la vie du 
siècle, ils ont laissé des pensées mondaines se glis- 
ser dans la trame serrée de l'argumentation catho- 
lique; ils lisent des journaux, des revues, ils lisent 
des livres écrits par des hommes qui ont reçu une 
éducation laïque et scientifique; ils peuvent être 
intolérants, mais leur intolérance ne peut avoir la 
même forme qu'autrefois. 

Le protestantisme libéral et la libre-pensée déiste 
ont exercé une influence profonde : on s'est fami- 
liarisé avec l'idée d'une religion sans dogmes, on a 
pris des libertés avec les traditions de l'Église et les 
textes des Écritures. Clergé et fidèles interprêtent à 
leur gré la doctrine, et parfois avec une très grande 
hardiesse, inconsciente bien souvent. L'Église catho- 
lique est toute remplie d'hérétiques mam tenant ; il 
en est beaucoup parmi les fidèles qui sont ariens, 
beaucoup d'autres pélagiens. Il ne se produit pas 
d'hérésies nouvelles, mais c'est qu'il ne se publie 
pas de traité catholique de théologie dogmatique : 
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des manuels et des œuvres historiques, souvent de 
grande valeup, c'est là tout le bagage du clergé. 

On ne prête pas toujours à ces faits toute l'atten- 
tion qu'il faudrait ; la raison en est simple : à mesure 
que s'accroissait dans l'Eglise catholique la liberté 
religieuse, la discipline devenait plus étroite, l'unité 
doctrinale se brisait, s'émiettait en parcelles, mais 
le clergé se concentrait en une seule armée sous 
Tautorité incontestée du Souverain-Pontife. Les 
cérémonies, les pratiques extérieures du culte, les 
images de piété, les dévotions nouvelles (Lourdes, 
La Salette) ont pris une importance extrême. On 
a vu là un réveil dogmatique, un renouveau théo- 
logique ; c'est tout le contraire. L'Église est vivante ; 
il lui faut, si elle veut vivre, créer sans cesse ; elle 
ne peut pas innover en matière de dogmes : les 
dogmes nouveaux qu'elle proclame sont des dévo- 
tions nouvelles ou des règles nouvelles de dis- 
cipline ecclésiastique (l'Immaculée- Conception, 
l'Infaillibilité). Elle s'est fermé à elle-même la 
théologie, elle s'en tient à l'apologétique; il fallait 
donc qu'elle employât à d'autres objets la puis- 
sance de créer qui était en elle. 

Il ne faut pas oublier au reste qu'il n'y a plus 
d'Église de France; l'Église catholique est une 
maintenant : c'est le catholicisme italien qui règne 
en France, un catholicisme où le dogme tient peu 
de place, où le culte extérieur, les cérémonies fas- 
tueuses, le recouvrent et le cachent. L'obéissance 
extérieure au clergé, la fréquentation des offices 
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et des sacrements, c'est à cela pour beaucoup de 
fidèles que se réduit la dogmatique ; bien des prêtres 
de campagne ne sont pas très loin de penser sur ce 
point comme leur troupeau. La liberté de penser, et 
j'entends la liberté de penser en matière religieuse, 
est chaque jour plus grande dans TEglise catho- 
lique ; le clergé tient avant tout à ce qu'on ne rompe 
pas ouvertement avec TEglise; il est devenu très 
modéré dans ses exigences, il ne refuse les sacre- 
ments à personne, et croit sur parole tous ceux qui 
se donnent pour orthodoxes. On peut encourir cent 
foisTexcommunication et n'être point excommunié. 
Le clergé ne regarde pas de trop près ni à ce que 
vous pensez, ni à ce que vous dites, ni à ce que 
vous faites ; il ne vous demande guère qu'un acte 
de soumission et de déférence extérieure. 

C'est que l'EgUse catholique est aujourd'hui à la 
tête d'un parti politique : il lui faut ne décourager 
personne, ne détourner d'elle aucun allié utile. Cette 
attitude militante, qui est précisément la cause des 
conflits qui existent entre elle et la société civile, 
Ta forcément amenée à n'être pas sévère pour les 
siens. La tolérance du clergé a réagi sur les fidèles, 
et, à mesure que la foi devenait plus individuelle et 
plus libre, à mesure que se multipliaient les inter- 
prétations diverses du dogme, interprétations obs- 
cures et mal définies, qui n'ont trouvé que bien 
rarement une forme pour s'exprimer, les membres 
de l'Église se sentaient moins étroitement liés 
entre eux. 

3. 
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L'idée même d'Église s'est lentement effacée : 
pour la plupart des fidèles, l'Église, ce sont les 
prêtres. Le rôle religieux du laïque a disparu; les 
fidèles, isolés les uns des autres, ne se sentent 
plus unis en Christ, ils ne s'édifient plus; toutes les 
confréries du monde n'y peuvent rien changer. 

On devient vite tolérant pour les hommes dont 
les destinées ne sont pas liées aux vôtres, et c'est 
ainsi que peu à peu le sentiment de l'obligation 
pour tous les hommes de se soumettre à une même 
foi a perdu sa puissance sur les âmes. Des catholi- 
ques fort orthodoxes en sont arrivés à penser que 
chacun a le droit de croire ce qui lui paraît la vé- 
rité et de pratiquer ce qu'il croit. Cette doctrine, 
l'Église ne la proclamera jamais, mais elle s'y con- 
forme dans les faits; elle l'enseigne même tout bas. 
Elle bénit les mariages mixtes, elle n'exige plus que 
tous les enfants issus d'un mariage mixte soient éle- 
vés dans la religion catholique, elle accepte le par- 
tage. Beaucoup de confesseurs autorisent leurs pé- 
nitents à prier pour les âmes de leurs parents morts 
hérétiques ou libre -penseurs ; c'est donc qu'ils 
pensent que le salut est possible hors de TÉglise, 
que les hommes, même ceux qui sont investis du 
sacrement de l'Ordre, ne peuvent poser de limites à 
la miséricorde de Dieu. On a adouci une doctrine 
qui semblait trop rigoureuse ; on n'a pas changé la 
loi à vrai dire, mais lentement on la laisse tomber 
en désuétude. En Angleterre, aux États-Unis, 
l'Église fait preuve d'un libéralisme plus grand 

DigitizedbyVjOOQlC 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. ^^ 

encore : le cardinal Manning préside une réunion 
de l'association pour l'arbitrage internationul ; des 
ministres de l'Eglise anglicane, des pasteurs dissi- 
dents, et jusqu'à des sécularistes comme M. Ho- 
lyoake, y prennent la parole, et nul n'en est choq ué. 
De véritables conciles se sont tenus aux ÉtiUs-L iiis 
où siégeaient des ministres de tous les culk^s, et 
ce ne sont pas seulement des questions toutes iira- 
tiques et sur lesquelles on est vite d'accord, des 
questions de charité et de bienfaisance, qu'on a trai- 
tées là; on s'est occupé de renseignement moiiiL 
Des évoques et des rabbins, des agnostiques et des 
presbytériens, étaient assis côte à côte, les discus- 
sions ont été pacifiques et courtoises \ 

En France même, on peut voir dans de certaines 
œuvres, comme l'Alliance française par extinple, 
le nom d'un cardinal figurer à côté de ceux d ad- 
versaires très déterminés du catholicisme. 

11 semble donc bien que, malgré la lutte laiilôt 
ouverte tantôt cachée qui existe partout erme 
l'Église romaine et la société civile, les rapports se 
soient détendus et qu'on marche, sans le clierelior 
peut-être et sans le voir toujours clairemeiii, vurs 
un avenir meilleur. 

Mais ce qui paraît s'atténuer et s'amoindrir aijisi, 
sinon disparaître, ce n'est pas l'intolérance, e ei^t 
une des formes qu'elle peut revêtir, Tintolérance 

1. Il ne faut rien exagérer cependant; dernièremeni Tévéque 
de Newark excommuniait les parents qui envoyaient leur;* erLlVnta 
aux écoles publiques. 
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Ihéologique, il faudrait même dire Fintolérance 
dogmatique*. On ne conçoit plus comme autrefois 
Tunité de foi ni la solidarité religieuse; les idées 
ont changé sur ces points-là, et par contre-coup les 
sentiments. C'est précisément cette si forte dimi- 
nution de Tintolérance théologique, cette sorte 
d'indifférence en matière de dogmes, cette con- 
ception plus intime, moins sociale et moins exté- 
rieure qu'on tend à se faire de la religion, qui a 
donné le change à beaucoup de gens. On n'a pas 
réfléchi que l'intolérance politique n'a pas disparu, 
ni l'aspiration de l'Église à la domination univer- 
selle, ni l'orgueil des sectes, ni cet égoïsme intel- 
lectuel qui est au fond de toutes les intolérances, 
et qu'il n'est pas besoin d'autre chose pour que la 

\. Nous avons insisté tout particulièrement sur le conflit qui 
existe entre l'Église romaine et la société civile, parce que c'est 
actuellement la forme la plus habituelle que revêt rintoléranco 
dans notre Occident; ce que nous connaissions par nous-méme, 
pour l'avoir nous-méme observé, c'était l'intolérance des libre- 
penseui'S et des catholiques français, aussi est-ce de cette intolé- 
rance-là que nous avons surtout parlé. Il y avait au reste à 
cela une autre raison, c'est que c'est de l'intolérance en France 
que traitaient presque exclusivement les manuscrits soumis à 
l'examen de la Commission. Peut-être aurait-il mieux valu sortir 
de ce cadre restreint, et chercher à faire comprendre par des 
arguments généraux et abstraits quelle grave infraction à la jus- 
tice nous commettons lorsque nous cherchons à imposer notre 
foi à ceux qui ne la partagent point. Tel a été du moins l'avis 
de quelques-uns des membres de la Commission. Mais c'était là 
un travail fait et si excellemment qu'il ne faut pas s'étonner que 
la plupart des concurrents n'aient point tenté l'audacieuse entre- 
prise de le refaire après un maître. Peut-être aussi ont-ils pensé 
qu'à l'heure présente ils pouvaient faire une plus utile besogne en 
restant sur un terrain pratique et en traitant les questions qui 
occupent actuellement l'opinion. 
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liberté de conscience soit entravée et gênée de 
mille manières. 

Sans doute on ne craint plus autant qu'autrefois 
d'être damné parce qu'on n'aura pas contraint son 
prochain à se convertir; mais l'une des raisnii.^ 
tout au moins qui ont rassuré les conscieiicos, 
c'est qu'aujourd'hui l'enfer nous inspire beaucoup 
moins de terreur; on s'est habitué à compter sur 
la bonté de Dieu et sur sa miséricorde ; il semble 
à bien des demi-chrétiens qu'il n'est pas de péoljé 
qu'il ne pardonne, qu'il est trop bon pour être stV 
vère, qu'il connaît les faiblesses des hommes, et 
qu'il ne demande qu'à oublier. 

Mais on peut être fort intolérant sans penser un 
seul instant que la tolérance soit un péché ^a-ave 
et qui mette en péril le salut éternel ; certains ma- 
térialistes et certains athées prouvent à eux ^euls 
qu'il ne suffit pas de n'être point théologien pour 
être libéral. C'est de notre temps surtout qu'il peut 
y avoir des intolérants et des libéraux dans toutes 
les églises, dans toutes les confessions religieuses, 
dans toutes les sectes, dans tous les partis ; la tolé- 
rance n'est plus autant qu'autrefois affaire de 
dogme, c'est en quelque mesure affaire de laigeur 
ou d'étroitesse d'esprit, affaire de caractère et, 
pour tout dire, de tempérament. 

Il ne faudrait pas conclure de là qu'il est inutile 
de plaider la cause de la tolérance ; à force de répé- 
ter les mêmes choses, de présenter sans cesse les 
mêmes idées sous des formes nouvelles, on finit 
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par les imposer à l^esprit de tous ; les gens ne les 
adoptent pas, mais ils les subissent, elles devien- 
nent des habitudes de leur intelligence, c'est avec 
elles qu'il leur faut penser ; ils ont beau faire, c'est 
dans la voie qui est ouverte qu'il leur faut marcher 
et, en dépit d'eux-mêmes, aller plus avant. Les 
caractères les plus autoritaires deviennent libé- 
raux dans un pays où tout le monde est libéral ; 
on reste hautain, violent, bourru, grossier môme, 
mais on ne cherche à tyranniser personne, on n'y 
songe pas plus qu'à prendre un porte-monnaie dans 
la poche de son voisin ou à prêter un faux ser- 
ment devant un tribunal. 

§ 10. — Une forme politique de l intolérance religieuse. 
L'Église catholique et CÉlat moderne. 

Il importe de s'attaquer surtout aux formes 
d'intolérance qui de nos jours et dans notre pays 
sont vivantes encore. C'est tout d'abord l'intolé- 
rance politique. La lutte qui, au grand dommage 
du pays, s'est engagée entre l'Eglise et la société 
civile est une lutte politique, c'est une lutte pour 
la domination. La question n'est pas de savoir si 
l'on sera libre d'adorer Dieu et d'obéir à sa con- 
science, mais de savoir qui gouvernera. Une corpo- 
ration ancienne, respectée de longue date, TÉglise 
catholique, aspire à gouverner en souveraine tous 
les États ; les gouvernements n'y veulent pas con- 
sentir : de là une lutte, ici plus aiguë, là plus douce. 
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mais qui existe partout. Cette corporation professe 
certains dogmes, elle accomplit certaines cérémo- 
nies, elle enseigne certaines obligations ; ses adver- 
saires attaquent les dogmes, les cérémonies, le^ 
obligations, mais pour une seule raison, c'est que 
ce sont les dogmes, les cérémonies et les obliga- 
tions de rÉgiise romaine. Les gouvernements qui 
semblent les plus décidés à maintenir TÉgli se dajis 
son domaine propre et à ne lui laisser aucune phn;(' 
dans le maniement des affaires publiques sont des 
gouvernements démocratiques ; aussi FÉglise eyt- 
elle, par intérêt comme par tradition, Tadversaire 
habituelle de toutes les démocraties. Mais ce n'est 
pas une conséquence nécessaire de ses dogmesi;, 
Léon XIII la solennellement proclamé dans une 
Encyclique, et en Amérique, où l'Église n a pas [ui 
prendre les habitudes d'autorité qu'elle avait con- 
tractées dans les États d'Europe, elle s'accommode 
très aisément des institutions libérales. 

Ce n'est pas entre le dogme catholique et lathéot ie 
de la souveraineté du peuple qu'il y a conflit, mais 
entre les prétentions des électeurs républicains qui 
veulent se gouverner tout seuls et celles de TÉglist^ 
qui veut les gouverner malgré eux. La conclusion 
que tire l'Église de tout cela, c'est que la démocra- 
tie c'est le règne de l'athéisme ; les républicains con- 
cluent de leur côté qu'il faut par tous les moyens 
empêcher les enfants de devenir catholiques. 
L'exemple des États-Unis est là cependant pour 
prouver qu'il est aisé de vivre en bonne intelligence, 
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Si TEglise fait souvent une opposition violente 
aux réformes démocratiques, ce n'est pas parce que 
ses dogmes théoiogiques ou moraux lui comman- 
dent cette opposition; ce n'est pas en tant que-so- 
ciété religieuse qu'elle agit alors, mais en tant que 
corps ancien et aristocratique ; c'est à ses traditions 
politiques qu'elle obéit, non pas à ses traditions re- 
ligieuses. Elle a été l'alliée de tous les corps aristo- 
cratiques, Talliéo de toutes les monarchies : par 
habitude, par tradition, elle combat pour la monar- 
chie, elle combat pour la noblesse, pour toutes les 
classes anciennes et fortement constituées comme 
elle Test elle-même. 

Son organisation centralisée, sa hiérarchie si 
simple et si soHde, font du clergé un admirable in- 
strument de gouvernement : la tentation est très 
forte pour ceux qui sont à sa tête. Mais cette tenta- 
tion, ils n'y ont cédé que dans les pays où l'Eglise 
avait eu une place dans le gouvernement, où le 
temporel et le spirituel n'avaient pas toujours été 
séparés. Aux Etats-Unis, la question ne s'est pas 
posée parce que l'Église catholique n'a pas en Amé- 
rique de traditions derrière elle et qu elle a pris tout 
naturellement les habitudes du pays démocratique 
où elle s'est développée. 

Ce qui prouve bien que c'est d'une lutte poHtique 
qu'il s'agît, c'est que jamais les mêmes conflits ne 
se sont élevés entre les confessions protestantes et 
la société civile ; les protestants orthodoxes cepen- 
dant ne sont pas plus tolérants que les catholiques, 
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on pourrait dire qu'en matière de dogme ils le sont 
souvent moins. Mais l'Eglise réformée de France 
ne constitue pas un corps qui aspire à s'asservir 
rjîtat et à gouverner le pays; aussi n'y a-l-il pas 
d'hostilité entre le parti républicain et les église^^ 
protestantes. 

Si l'intolérance politique du parti républicain a 
affecté souvent la forme d'intolérance relig ieiise, 
c'est donc en raison des prétentions politiques de 
l'Église catholique. 

Il est certain qu'un grand nombre des sect^iîres 
qui font aujourd'hui une guerre ouverte à toiitos 
les religions ont oublié le point de départ de la 
querelle, mais il ne faut pas regarder bien long- 
temps cependant pour s'apercevoir que c'est en 
haine du gouvernement des prêtres qu'ils prèeliriul 
l'athéisme. Leur athéisme n'a rien de comuum 
avec l'athéisme sérieux et réfléchi du matérialisme 
scientifique; ce n'est pas une doctrine, c'est une 
machine de guerre. 

Ce caractère politique de la plupart de nos que- 
. relies religieuses actuelles a été nettement aperçu 
par quelques-uns des auteurs qui ont pris part au 
concours ; Tun d'entre eux en a tiré des concUisinns 
qui semblent très hasardées. Il croit que ri^i;lïse 
se soucie très peu en réalité des intérêts religieux 
qu'elle a mission de défendre, que l'œuvre à la- 
quelle elle travaille est une œuvre politique, et 
qu'elle n'affecte de croire parfois la religion mena- 
cée que pour mieux cacher ses vrais desseins. Il y 
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a là un mélange singulier de faits bien observés et 
d'erreurs d'interprétation. L'Église ne s'est jamais 
désintéressée de la politique, mais rien n'autorise à 
penser qu'elle ait ce^^sé de se préoccuper avant tout 
du salut des âmes. C'est sous l'influence de tradi- 
tions anciennes, d'habitudes contractées depuis de 
longs siècles, que le clergé aspire au gouvernement- 
du pays, mais il est certain que le clergé est con- 
vaincu que cette lutte contre la société civile, c'est 
Dieu même qui la commande ; il est convaincu que, 
s'il combat pour être le seul maître, c'est qu'alors 
seulement il aura l'autorité et l'influence néces- 
saires pour travailler utilement au bonheur éternel 
des âmes. 

Qu'il y ait dans le parti clérical des laïques qui 
ne voient dans la religion qu'un instrument com- 
mode pour établir plus sûrement la domination des 
classes riches, cela est possible, mais cela n'est pas 
vrai du clergé; en très grande majorité, il est sin- 
cère dans sa foi, et le but dernier c'est pour lui le 
triomphe de la religion. Tous les prêtres ne se ren- 
dent pas compte que les mobiles auxquels ils 
obéissent ne sont pas toujours ceux qu'ils suppo- 
sent ; ce sont souvent des esprits peu réfléchis, plies 
dès l'enfance à l'obéissance, et qui ne distinguent 
pas très nettement entre les buts divers que se pro- 
pose l'Église. 

L'une des plus regrettables conséquences de l'at- 
titude militante du clergé sur le terrain politique, 
c'est précisément le discrédit qu'elle a jeté dans 



Digitized 



by Google 



LA LIBERTÉ DE CONSCJENCE. o'i 

toute une partie de la population sur certaines doc- 
trines religieuses et sur ceux qui les défendent. On 
en est arrivé à ne pas croire à la sincérité des 
prêtres; Tentier désintéressement politique de 
rÉglise n'aurait pas permis d*en douter. On s est 
laissé entraîner à l'intolérance, et presque à la per- 
sécution parfois, avec d'autant plus de facilité qu'on 
croyait ses adversaires moins respectables. On a 
attaqué sans mesure ce qui aurait dû rester tou- 
jours à l'abri, non pas des critiques, mais des 
attaques irrespectueuses et violentes, les dogmes 
et les doctrines. On s'en est pris à la religion même 
des agissements du parti qui se réclamait d'elle, et 
les catholiques ont pu croire de bonne foi que c'était 
au dogme chrétien, à la morale chrétienne, que 
c'était avant tout au culte catholique qu'en voulaient 
les adversaires de l'Église. Ils ont eu beau protes- 
ter, leurs protestations n'ont pas paru sincères; on 
ne les a pas crus. Le mot fameux : « Le cléricalisme, 
voilà l'ennemi ! » a été détourné de son sens djins les 
deux camps. Les uns ont été convaincus que c'était 
une déclaration de guerre au catholicisme, peut- 
être même à toute religion; les autres se sont dit 
que, puisqu'ils le prenaient ainsi, tous les gens qui 
croyaient en Dieu étaient sans doute des cléricaux, 
des gens qui voulaient établir le gouvernement des 
curés et ne permettre à personne de ne pas se con- 
fesser. C'était la guerre allumée ; que d'années pas- 
seront encore avant qu'elle soit éteinte ! 

Il est certain que, si on était persuadé de la bonne 
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foi du clergé, on serait plus tolérant pour lui, et 
que ce résultat serait vite acquis si les prêtres en 
tant que prêtres se mêlaient moins à la politique^ 
si surtout leurs amis les y mêlaient moins. Ce qui 
est certain aussi, c'est que les querelles religieuses 
s'apaiseraient bien vite si elles n'étaient que des 
querelles religieuses; les fanatiques d'irréligion 
sont de notre temps plus rares qu'on ne pense, et 
il en est bien peu parmi les libres-penseurs les plus 
intransigeants qui ne consentiraient point à faire 
la paix avec l'Église, s'ils étaient assurés qu'elle a 
renoncé à ses rêves de domination universelle. 

Nous ne serions pas délivrés pour cela do l'into- 
lérance, mais nous ne connaîtrions plus ces polé- 
miques embrouillées et irritantes où se mêlent si 
étrangement la politique et la religion, ces tracas- 
series mesquines contre le clergé, cette injuste et 
malveillante humeur des catholiques perpétuelle- 
ment irrités contre la société moderne: ce serait 
déjà beaucoup. C'est cette querelle entre la société 
civile et l'Église qui contribue plus que toute autre 
chose à donner aux partis en France cette attitude 
haineuse et méfiante qui frappe les étrangers; cha- 
cun croit combattre pour ce qu'il a de plus cher : 
les uns croient qu'ils luttent pour leur foi, les 
autres pour leur liberté, et peut-être, dans l'état 
actuel des esprits, ne se trompent-ils pas. 

Mais que la paix soit enfin signée, et l'on pourra 
voir qu'en réalité il n'est guère de pays plus tolé- 
rant que le nôtre, qu'il n'en est pas où la conscience 
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soit plus affranchie. Aucun sujet qui soit inter- 
dit*; nous pouvons sans blesser aucune conve- 
nance causer de tout, discuter toutes les opinions ; 
nous pouvons aller jusqu'au bout de nos Ihéorios, 
nous ne trouvons jamais, comme en Angleterre, 
une barrière qui nous barre la route à mi-chemiit. 
Il y a certes des fanatiques en France, il y en a 
beaucoup trop malheureusement; mais on les re- 
marque, ils étonnent presque, on est tout disposé, 
à Paris du moins, à les tenir pour mal élevés. 

Il faut toute une semaine pour se faire au ton 
réservé de la conversation anglaise, et au bout do 
quelques mois un étranger ne peut être encore 
assuré de ne pas tenir à l'occasion quelque propos 
scandaleux. La liberté religieuse cependant estplus 
complète que dans notre pays : c'est que les lui Le s 
politiques sont moins âpres, à tout prendre, que chez 
nous; la liberté de conscience, Ja liberté de penser 
ne sont pas en question, il n'est pas un parti qui ne 
les respecte. Nos habitudes seules, nos mœurs poli- 
tiques, nos traditions, nous poussent à Tintolé- 
rance ; nous sommes libéraux d'esprit, nous aimons 
ies idées des autres, nous les aimons plus que Icî^ 
nôtres bien souvent; le malheur, c'est que nous no 
les respectons guère. 

La conscience ne nous semble pas, comme à nus 

1. Nous n'entCQdons point parler ici bien entendu des familles 
cléricales; nous voulons dire seulement que dans les milieux 
«claires et vivants, dans la bourgeoisie cultivée, qui lit et i\n\ 
pense, il existe en France une liberté de pensée et de parole qui 
était inconnue en Angleterre jusqu'à ces toutes dernières anuëe^^. 
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voisins d'Angleterre, un monde impénétrable et 
sacré; nous croyons, sans Tavouer tout haut, que 
c'est à la majorité des suffrages qu'on peut décider 
comment il convient de prier Dieu; c'est que nous 
sentons bien que notre esprit ne peut être empri- 
sonné dans aucune formule, qu'il ira où le condui- 
ront l'imagination et la logique, et que tous les 
conciles n'y pourront rien, qu'il y siège des laïques 
ou des clercs. 

Il n'est pas de pays où les traditions aient moins 
de puissance que dans le nôtre, aussi sommes-nous 
amenés à faire mille règlements; on les trouve 
oppressifs, on s'indigne contre TÉlat, qui se môle 
de tout; on ne réfléchit pas qu'avec tous nos règle- 
ments nous ne gênons guère que les actions de 
l'individu, que sa pensée reste libre, celle pensée 
qui en Angleterre est attachée par tant de coutumes 
et de traditions qu elle est bien embarrassée pour 
mettre à profit cette pleine liberté qu'on lui laisse 
si généreusement. 

On s'imagine aisément que la tolérance est chose 
naturelle : il la faut enseigner au contraire, et c'est 
une lâche difficile. Mais c'est là,- semble-t-il, que se 
trouve la vraie solution du problème : les concur- 
renls ne semblent pas d'ordinaire l'avoir pleine- 
ment compris. C'est aux jeunes gens et aux enfants 
qu'il faut s'adresser. C'est eux qu'il faut habituer à 
écouter patiemment toutes les opinions, à les res- 
pecter toutes, à recueillir pieusement la parcelle 
de vérité qu'elles peuvent renfermer. 
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Les lois peuvent empêcher l'oppression, elles ne 
peuvent créer la tolérance ; le rôle de TÉtat est très 
grand cependant : c'est grâce à l'État laïque, impar- 
tial entre les Églises, que la liberté de conscience 
a pu grandir et se développer; seul il avait la force 
de la faire respecter. Mais il ne faut pas que Vk\i\i 
devienne une Église è, son tour, qu'il ait des dogmt s 
laïques qu'il prétende imposer. Il doit à tous les 
citoyens sans acception de croyances un égal lici- 
tement; il faut qu'il ignore en quelque sorte leur;^ 
croyances et leur culte; cela ne le regarde point, il 
n'a point à en tenir compte dans ses rapports avec eux . 

Est-ce à dire que la séparation de l'Église et de 
l'État soit une mesure qui s'impose? Il n'est poinl 
certain tout d'abord que ce soit une mesure lil^i* 
raie : elle préparerait peut-être la domination tem- 
porelle de l'Église, c'est-à-dire la ruine de la liberU' 
de conscience. La grande objection au régi me actuel , 
c'est le budget des cultes : il n'est point juste, dit-on. 
que tous les citoyens paient pour entretenir un 
clergé et des édifices religieux qui répondent aux 
besoins d'une partie seulement de la nation. Mnh 
n'est-ce pas le cas pour l'enseignement supériiMir, 
pour les musées, pour les bibliothèques? n'e&t-ci* 
pas le cas pour les théâtres? Qu'importe la marine 
au paysan des Ce venues qui vit des produits de son 
champ, ou les canaux du Nord aux pécheurs Inx*- 
tons*? Il semble au contraire que ce soit une 

1. On objectera qu'aux yeux de certaines gens toutes les n-li- 
gion sont malfaisantes; mais il en est d'autres qui pensent nm 
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leçon de tolérance mutuelle que ce budget commun 
où le catholique paie pour la synagogue et le juif 
pour le curé. Mais la question est de celles qu'on ne 
peut trancher théoriquement, il faut prendre conseil 
des circonstances ; il semble que celui qu'elles don- 
nent en France à l'heure actuelle est assez clair : 
l'État est maintenant encore le meilleur gardien de 
nos libertés, même de celle qui consiste à prier Dieu 
comme il nous plaît. 

§11. — Comment il fallait prendre la question. 
Les causes actuelles de l'intolérance. 

Nous croyons en avoir assez dit pour montrer 
l'opportunité du concours et pour faire comprendre 
dans quel esprit le sujet aurait dû être traité à 
notre avis. Il n'aurait pas fallu s'étendre, aussi lon- 
guement du moins que l'ont fait certains des con- 
currents, sur l'histoire des persécutions; on ne 
cherche plus guère de nos jours à justifier les persé- 
cutions sanglantes, leurs apologistes se font rares ; 
on est d'accord pour reconnaître que les bûchers 
■sont de médiocres apôtres, on est même injuste en- 
verseux, ils ontété, hélas! les plus efficaces peut-être 
des convertisseurs. Il n'est guère à craindre non 
plus que de nouvelles persécutions soient organi- 
sées; si l'Eglise n'a pas abjuré les principes sur 

la science est la plus pernicieuse invention des hommes, et que 
les encouragements donnis aux arts sont autant d'atteintes à la 
morale , 
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lesquels reposait rinquisition,du moins aurait-elle 
quelque scrupule à les appliquer ; elle ne défend 
guère rinquisition que par convenance, par fidélité 
aux traditions. A tous les récits émouvants qu'on 
nous fait nous pouvons toujours. répondre : « Ce 
danger-là n'est plus à craindre, c'est un danger 
d'autrefois ». 

Ce qu'il fallait étudier, c'était l'intolérance sous 
sa forme actuelle; il fallait montrer les dangers qu'à 
l'heure présente elle fait courir encore à la liberté. 
On semble croire parfois que la liberté est fondée à 
toujours dans nos pays d'Europe, on ne sent pas 
que c'est une acquisition précaire et que nous pou- 
vons perdre d'un jour à l'autre ; la liberté de penser 
est à la merci d'une réaction; nul ne peut affirmer 
que l'heure de cette réaction ne sonnera jamais. 
La liberté religieuse est menacée elle aussi; j'ai 
essayé d'indiquer les causes du danger, c'étaient 
ces causes qu'il fallait analyser et étudier dans le 
détail. 

C'est à la France que j'ai emprunté la plupart 
des exemples que j'ai cités, mais ce n'est pas en 
France seulement que la lutte est engagée ; partout 
en Europe le problème se pose, et partout sous 
une forme différente. Cette étude comparative 
de la liberté religieuse dans les divers pays d'Eu- 
rope eût été du plus grand intérêt ; parmi tous ces 
concurrents, il ne s'en est trouvé qu'un seul qui 
ait eu l'idée de la tenter; mais il n'avait ni assez 
d'informations ni une méthode assez rigoureuse 

4 
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pour atteindre à des résultats qui puissent présen- 
ter quelque intérêt et quelque nouveauté. 

Ce n'était pas tant aux lois qu'il fallait s'attacher 
qu'à la manière dont elles sont mises en pratique. 
Il n'est pas vrai que les lois aient peu d'importance ; 
si elles n'expriment pas toujours, comme on l'a 
prétendu, le caractère d'un peuple, il est certain 
du moins qu'elles le modifient ; on arrive souvent 
à trouver juste et raisonnable ce que l'on* a long- 
temps pratiqué, et pratiqué seulement parce que la 
loi vous rimposait ; mais il est un très grand nombre 
de mesures qui valent tout juste l'usage qu'on en 
fait, elles peuvent être aussi bien des lois d'oppres- 
sion que des lois de liberté. Ainsi en est-il, par 
exemple, de la laïcisation des écoles. Les concordais 
peuvent être entre les mains de l'État les plus par- 
faits instruments de domination; ils peuvent être 
aussi des contrats réciproques de tyrannie passés 
entre l'Église et l'État; c'est alors aux dépens des 
cultes dissidents, aux dépens de la liberté de pen- 
ser, qu'on a signé le contrat. Ce n'est pas en étu- 
diant les lois d'un pays qu'on peut se faire une 
idée exacte de la tolérance qui y règne : il y a des 
lois oppressives qui ne sont pas appliquées et des 
lois libérales qui ne le sont pas davantage. Il faut 
connaître l'histoire des Églises et l'esprit qui les 
anime, leurs relations avec les divers partis polir 
tiques, leurs prétentions, le but qu'elles cherchent 
h atteindre. Il est difficile parfois de se rendre 
compte de ce qu'il y a de fondé dans les griefs des 
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partis, on ne sait pas toujours qui attaque ni qui 
se défend ; cela valait du moins la peine d'y regarder 
de près ; on se serait évité bien des déclamations sur 
les avantages et les inconvénients généraux de la 
séparation de TÉglise et de l'Etat. 

Il ne suffisait pas au reste de s'en tenir à l'étude 
de ces questions légales; elles n'ont, malgré tout, 
qu'une importance secondaire. Déterminer les 
causes de l'intolérance, rechercher dans quelles 
classes d'hommes, dans quelles catégories d'esprits, 
on trouve surtout des intolérants, rechercher pour- 
quoi ils sont intolérants, quelles raisons ils invo- 
quent, à quels mobiles ils obéissent, tel est, d'après 
nous, le but principal qu'auraient dû se proposer les 
concurrents. Nous avons essayé de montrer que 
les causes proprement religieuses de l'intolérance 
n'exercent plus qu'une influence restreinte; c'est 
beaucoup moins qu'autrefois par fanatisme qu'on est 
tenté de devenir oppresseur. Mais d'autres causes 
subsistent qu'il eût importé de mettre en lumière, 
ce sont tout d'abord les causes politiques, ce sont 
aussi les causes sociales. 

§ 12. — Les causes sociales de l'intolérance, 
La cj'oisade contre la science. 

Ce sont des raisons politiques qui ont déterminé 
l'attitude hostile de certains gouvernements vis-à- 
vis du catholicisme ; ce sont des raisons sociales qui 
ont provoqué dans le monde des littérateurs et des 
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journalistes cette croisade contre la science à la- 
quelle nous assistons, cette levée de boucliers contre 
la pensée libre. Il y a là un péril auquel on ne songe 
guère, et Tun des plus graves peut-être de Theure 
présente. 

Beaucoup de gens sentent que les grands progrès 
accomplis dans .les sciences depuis un siècle, dans 
les sciences physiologiques surtout, ont créé un 
esprit nouveau, que cet esprit s'est répandu, qu'il 
doit donner naissance à une conception nouvelle 
de la société, que cette conception nouvelle, tôt ou 
lard on cherchera à la réaliser; ce sont des^ gens 
qui tiennent aux traditions anciennes, qui n'aiment 
pas à penser que rien puisse changer dans le monde 
auquel ils ont accoutumé leur esprit ; les idées nou- 
velles les dérangent, ils les déclarent dangereuses ; 
elles s'appuient sur des faits, sur des faits établis 
par l'observation ou le calcul, ils contestent les 
faits si les faits les gênent. 

L'Église a eu autrefois bien des démêlés avec les 
savants ; aujourd'hui il s'en faut de peu que la paix 
liG soit faite, mais il reste de vieilles rancunes mal 
assoupies. Si l'Eglise était au pouvoir, ces ran- 
cunes-là s'éveilleraient bien vite; il y a néanmoins 
dans l'Eglise tant de prêtres libéraux et tolérants 
quH est à supposer qu'elle ne s'attaquerait pas à la 
science, si la science était universellement respectée; 
mais les hommes dont je parle l'attaquent, la rail- 
lent, la déconsidèrent tous les jours un peu plus. 

Elle a beau multiplier ses découvertes et les ap- 
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plications de ses découvertes, rien ne les désarme ; 
plus elle grandit, plus elle leur paraît dangereuse. 
Au nom, non pas de la morale, mais de leur mo- 
rale, ils prétendent imposer aux savants des limites 
(ju'ils ne devront pas franchir, ils prétendent 
presque leur imposer des conclusions et réduire 
tout le travail de la recherche à découvrir des faits 
qui les justifient. Le gouvernement actuel ne les 
écoute pas, le gouvernement les a écoutés sous 
l'Empire, et notre abaissement scientifique deve- 
nait proverbial* en Europe; un gouvernement de 
réaction pourrait les écouter demain, et pour long- 
temps c'en serait fait en France de la liberté de 
penser. 

Ce ne serait pas au nom d'un dogmatisme reli- 
gieux que s'exercerait cette tyrannie, ce serait au 
nom d'un dogmatisme moral; elle n'en serait pas 
pour cela plus légère ; personne n'a le droit de jeter 
Tanalhème sur une doctrine parce qu'il est possible 
d'en tirer des conséquences dangereuses pour la 
société; il serait tout aussi légitime de poursuivre 
pour complicité d'assassinat le chimiste qui a dé- 
couvert lanitro-glycérine. Unpsychologue, comme 
un naturaliste ou un physicien, ne doit avoir qu'un 
seul souci, celui de la vérité : c'est là ce qui fait sa 
dignité et ce qui lui donne le droit de s'estimer lui- 

1. En mathématiques, en chimie, en physiologie, il y avait 
alors en France quelques savants qui étaient au premier rang 
des savants d'Europe, mais le niveau scientifique général était 
très bas, et jusqu'aux dernières années de l'Empire les études 
scientifiques en pleine décadence. 

4. 
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même, on l'oublie trop aisément en ce temps-ci. 

La liberté religieuse est chose sacrée, mais il 
faut que la liberté soit égale pour tous, il importe 
qu'on ait le droit de ne pas croire en Dieu, de ne 
pas croire au libre-arbitre. Ce n'est pas à dire que 
la science conduise à l'athéisme ou à la négation 
de la liberté : l'existence de Dieu, le libre-arbitre, 
ce sont là des problèmes qu'elle ne se pose pas, 
qu'elle n'a point à se poser; mais les savants sont 
en droit de les résoudre comme bon leur semble, 
ils sont en droit surtout de ne pas s'en préoccuper. 

Il n'est pas démontré que la conception que cer- 
tains critiques et certains journalistes se forment 
de la morale et de la société soit une règle im- 
muable à laquelle toute pensée doive s'assujettir, 
mais ce que l'expérience semble avoir enseigné 
c'est qu'il n'est pas bon de dénoncer toute une 
classe d'hommes comme dangereuse pour la so- 
ciété. S'il s'agissait des prêtres, on s'indignerait, 
et on aurait raison, il faudrait s'indigner aussi 
lorsqu'il s'agit des savants. 

Faire appel à la fois contre la liberté de la pen- 
sée aux préjugés traditionnels des classes riches 
et aux passions du peuple, c'est rendre plus diffi- 
cile encore à défendre la cause de la liberté reli- 
gieuse. Les hommes de science se sentiront mena- 
cés dans leur liberté et dans leurs travaux, ils n'en 
seront pas plus indulgents, on peut le croire aisé- 
ment, pour les croyances qu'ils ne partagent pas; 
tous les savants ne sont pas des libéraux, mais ce 
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n'est pas la persécution qui leur fera beaucoup 
aimer la liberté d'autrui. Les gens du peuple ne 
sont point tolérants de leur nature : il est inutile 
d'exalter leur appétit de persécution. Savez-vous 
vous-même contre qui la persécution serait dirigée 
et si la religion n'en serait pas la première vic- 
time? Les paroles de mépris, d'intolérance et de 
haine sont toujours des paroles mauvaises : il fau- 
drait ne jamais se laisser entraîner à les prononcer. 

Les hommes qui attaquent violemment la science , 
et qui font d'elle la complice des criminels ou peu 
s'en faut, sont de bonne foi ; ils croient servir un 
grand intérêt social ; mais c'est avec la même bonne 
foi, le même désintéressement, que d'autres théo- 
riciens proscrivent la religion. On peut tout criti- 
quer, et il est bon qu'on le puisse; il est bon que 
les intolérants puissent à leur aise exprimer leur 
intolérance, il est bon qu'on respecte leur liberté, 
si peu respectueux qu'ils soient de la liberté des 
autres ; mais il faudrait songer qu'il est des menaces 
dangereuses, des menaces dont il est sage de s'abs- 
tenir, il faudrait que les défenseurs de la religion 
et de la morale prissent des habitudes de modéra- 
tion et de sagesse. 

Le grand besoin de ce temps-ci c'estl'apaisement : 
ne plus haïr personne à cause de ses opinions, ne 
plus haïr même aucune doctrine, mais les respecter 
toutes, les critiquer loyalement, sincèrement, sans 
passion, aimer par-dessus toutes choses la liberté, 
la liberté des autres, la liberté de ses adversaires 
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comme celle de ses partisans, voilà la morale qu'il 
faudrait que chacun s'efforçât de pratiquer. Sur le 
terrain économique les conflils sont inévitables, 
mais il faudrait du moins qu'il n'y eut de conflits 
que sur ce terrain-là. Il faut que cette terre soit à 
moi ou à cet autre, ou que nous partagions, nous 
ne pouvons tous deux la posséder tout entière, 
mais je puis avoir mon opinion à moi, et cela ne 
l'empêche pas d'avoir la sienne ; si je crois la mienne 
meilleure, je le dirai, mais cela ne blesse que sa va- 
nité, s'il reste convaincu que c'est lui qui a raison. 

Il y a des mobiles bien forts, cela est certain, qui 
nous poussent à ne pas tolérer qu'on nous contre- 
dise, mais il en est beaucoup que peuvent faire dis- 
paraître les habitudes du régime nouveau sous le- 
quel nous vivons. La démocratie est, en dépit des 
apparences, un régime de tolérance ; tout le monde 
a le droit de dire tout haut son avis, et de le dire 
sur toutes choses. Sans doute le respect diminue 
pour bien des hommes et des choses qui devraient 
demeurer sacrés; mais l'intolérance diminue elle 
aussi ; il faut s'accoutumer bon gré mal gré à s'en- 
tendre dire en face et par le premier venu qu'on se 
trompe, cela rend modeste ; les préjugés de caste, de 
rang, de secte, de situation sociale, sont mis à forte 
épreuve; on ne peut toujours répondre par le si- 
lence, il faut discuter ; les anathèmesne serviraient 
à rien ; on est battu parfois, cela donne à réfléchir. 

C'est une bonne école de libéralisme que la loi 
égale pour tous : on défend très vaillamment les 
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droits des autres quand c'est le seul moyen de dé- 
fendre les siens; on proclame très haut que c'est 
le devoir de tous de n'opprimer personne si l'on a 
chance d'être opprimé. Tous nous avons un égal 
intérêt à la tolérance : nous ne savons pas qui sera 
au pouvoir demain; les vaincus de la veille peu- 
vent être les vainqueurs du lendemain, et c'e>t ainsi 
que, dans une société sans hiérarchie, sans tradi- 
tions, sans cadres tout faits, on est contraînl, en 
quelque sorte, àlutterpassionnément pour la liheiLé 
des autres, c'est pour la sienne que l'on combat, 

§ 13. — Les causes psychologiques de rintolérftnrc, 

A côté de ces causes sociales d'intolérance, il en 
est d'autres plus profondes encore et qui ticoiieni 
à la structure même de notre esprit. Nous avons 
d'ordinaire de la méfiance pour les idées nouveltes ; 
elles nous dérangent, elles nous gênent, nous ne 
pouvons les faire rentrer dans nos cadres tout pré- 
parés; elles nous paraissent coupables et dange- 
reuses pour cette seule raison qu'elles ne nous sont 
pas familières. Toute idée où nous n'avons point 
été élevés nous est nouvelle, fût-elle au reste aussi 
ancienne que le monde. 

A l'étranger, tout nous est sujet d'indignation ou 
de raillerie : l'architecture des maisons, les heures 
des repas, la façon de saluer, de parler, de manger, 
les robes des femmes et les enseignes. Un liomme 
qui a beaucoup voyagé, qui a beaucoup vuj a laissé 
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ses préjugés accrochés à tous les buissons des haies. 

La religion des autres nous scandalise toujours, 
et simplement parce que c'est la religion des autres. 
Il y a des catholiques qui sont depuis longtemps 
détachés du catholicisme et qui ne peuvent parler 
des protestants sans un sourire mal contenu. 

On sait la violence des passions qui, dans presque 
tous les pays, animent contre les juifs les chrétiens 
et les musulmans; on invoque bien des raisons 
pour expliquer cette haine : la raison véritable, 
c'est la forte originalité de la race juive. Les juifs 
ne ressemblent pas à ceux qui les entourent, c'en 
est assez pour qu'on les méprise. J'ai connu au col- 
lège un grand garçon de onze ans, maigre et pâle, 
qui était toujours battu ; quand on demandait à ses 
camarades pourquoi ils le battaient : « C'est, répon- 
daient-ils, parce qu'ils n'est pas comme nous ». 
Mettez dans une basse-cour un poulet d'espèce rare, 
tous les autres se jetteront sur lui, le houspilleront 
et lui arracheront les plumes. 

A mesure qu'une société grandit, l'obligation 
pour chacun de ressembler aux autres devient moins 
étroite, mais elle ne disparaît jamais. Nous pouvons, 
en France, contester l'existence de Dieu, mais nous 
ne pouvons faire des visites en blouse et en chapeau 
mou. La coutume, c'est le tyran de toutes les socié- 
tés primitives, et il n'est pas une société civilisée qui 
ait réussi à se soustraire complètement à sa tyran- 
nie. Ce qui nous donne à tous aujourd'hui plus de 
liberté, c'est que partout plusieurs coutumes sont 



Digitized 



by Google 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 71 

en conflit, en matière religieuse tout au moins ; mais 
en certains pays, si Ton ne se soumet point à lu ne 
ou à l'autre, on n'est qu'à demi un honnête homme. 
Les rites d'une secte paraissent à l'autre injustifiés 
et bizarres parce que ce ne sont pas les siens; on a 
deux mesures, Tune pour les dogmes que l'on pro- 
fesse, et l'autre pour les dogmes des autres. Je me 
souviens d'avoir entendu dire à un pasteur: « Que 
de catholiques sont encore engagés dans des super- 
stitions grossières! ils croient que Dieu se cIkuj^c 
en pain! L'Incarnation, la Rédemption, tout cela 
du moins est raisonnable et peut se démontrer! j 

Puis on doute souvent de la bonne foi de ses 
adversaires; on ne peut admettre que ce qui vous 
semble l'évidence même paraisse douteux aux 
autres : s'ils ne voient pas la vérité, c'est donc 
qu'ils ferment les yeux. Que de libre-penseurs rai- 
sonnent ainsi! ils ne se sont jamais avisés que la 
vérité avait plus d'un aspect, tout juste autant qu il 
y a d'esprils qui pensent. L'incapacité à sorilr do 
nous, à penser une autre pensée que la nôtre^ c'esl 
là la vraie cause de l'intolérance. 

Notre orgueil aussi nous pousse à mépriser reux 
qui sentent autrement que nous : nous voulons être 
tout seuls à avoir raison, et nous voulons avoir rai- 
son en toutes choses; nous considérons comme des 
adversaires, presque comme des ennemis, les 
peintres qui ne peignent pas comme nous souhai- 
tons, les écrivains dont le style nous déplaît, Nous 
ne songeons pas qu'il est un moyen simple qu iU 
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ne nous génenl point : ne pas regarder leurs tableaux 
et ne pas lire leurs livres. On est blessé lorsque tout 
le monde n'a pas votre goût. Ne pas aimer ce que 
j*aime, c'est dire que je me trompe et que mon goût 
est mauvais. Mais non, votre goût peut être excel- 
lent et le mien aussi : ils sont différents, voilà tout. 
Vous aimez Raphaël, j'aime Rembrandt : que vous 
importe? 

Puis le mot de vérité a bien des sens divers. La 
vérité religieuse n'a guère que le nom de commun 
avec la vérité scientifique. Que do façons d'adorer 
Dieu ! et qui pourrait affirmer qu'elles ne sont pas 
toutes excellentes? 

Les nuances de l'orgueil sont infinies, il eût été in- 
téressant de les grouper, de les rapprocher les unes 
des autres ; c'est toujours par orgueil qu'on affirme 
lorsque ce n'est pas par sottise ; c'est un orgueil légi- 
time parfois, ce n'en est pas moins de l'orgueil. Les 
âmes très humbles adorent en silence et se taisent; 
elles se soucient peu des hommes, Dieu leur suffit : 
peut-être est-ce encore là un orgueil plus raffiné. 

En vivant on apprend à être modeste; à force de 
se tromper, on se reconnaît faillible; le grand ser- 
vice que nous rend la vie d'aujourd'hui, si active et 
si pleine, c'est de ne plus nous permettre d'être 
seuls; il nous faut vivre avec les autres, il nous faut 
les supporter et, pour traiter nos affaires, les com- 
prendre ; il nous faut tenir compte de ce qu'ils pen- 
sent, de leurs désirs, de leurs actes. On s'habitue à 
donner moins d'importance à son opinion; puis elle 
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change si vite qu'on n'a guère le temps de s'y atta- 
cher. On est si pressé qu'ilafallu simplifier sa foi, la 
réduire à l'essentiel, et sur l'essentiel tout le monde 
est d'accord ou à peu près, ce sont les mots sur- 
tout qui diffèrent. On se sert de son jugement à 
chaque heure du jour, on a mille choses à traiter, 
à décider; mais cela paraît tout simple, et on n'a 
pas pour soi l'admiration béate des bourgeois de 
petite ville ou des paysans. Et, malgré tout cela, 
l'orgueil et le dogmatisme ne sont pas vaincus; 
la grande œuvre de l'éducation c'est de faire des 
hommes qui sachent vouloir, et qui cependant 
laissent vouloir les autres à côté d'eux. On s'est 
efforcé de faire des esprits dogmatiques et des 
volontés dociles, c'est tout le contraire qu'il faut. 
Ce sont ces questions d'éducation du caractère que 
nous aurions aimé à voir longuement traitées, 
c'est à peine si trois ou quatre des concurrents 
semblent y avoir songé. 



II 

RAPPORT GÉNÉRAL 

On a répondu largement à l'appel du dona- 
teur : 324 manuscrits ont été envoyés à M. Agnellet. 

Tous les genres étaient représentés ; drames, ro- 
mans, épîtres en vers, poèmes lyriques et didac- 
tiques, pamphlets politiques, dissertations , dis- 
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cours, sermons, il y avait de tout, jusqu'à un traité 
de psychologie, de physiologie et de chimie biolo- 
gique de plus de 600 pages ; mais Thistoire dominait. 
La Commission a lu ^100 exemplaires au moins 
l'histoire de l'Inquisition et celle des guerres de re^ 
ligion. Les mémoires sont de dimension très va- 
riable : il en est qui dépassent 1 000 pages, et l'un 
d'entre eux tient tout entier en une seule. Les au- 
teurs appartiennent à toutes les classes de la société ; 
il y a parmi les concurrents des instituteurs, des 
prêtres, des ingénieurs, des ouvriers, des pasteurs, 
des bourgeois retirés à la campagne, des profes- 
seurs. Certains manuscrits ne se rapportent que 
très indirectement au sujet : nous avons trouvé 
un recueil de pensées sur les avocats, les juges, 
les médecins, le tabac, les mariages, le progrès, 
etc. ; des entretiens sur l'essence des choses, l'ori- 
gine des religions, les institutions américaines, 
l'hygiène. Un concurrent a cru devoir écrire en 
798 pages l'histoire de l'humanité depuis l'époque 
tertiaire jusqu'à l'établissement définitif de l'Eglise; 
il nous apprend que l'homme descend d'une gre- 
nouille marine. Voici encore la table des matières 
d'un manuscrit : « V enfant^ la femme ^ F homme. 
La nation et le droit de condamner à mort, La reli- 
gion. Paradis et enfer. Catastrophe de Java. Dieu. 
Dieu, étant bon, ne peut être responsable de nos mal- 
heurs. » Les devises mêmes sont parfois étranges : 
« Pour les Dames : Laissez-moi admirer le bon Dieu 
dans ses œuvres; pour les ^nasses : Errare et mano- 
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mètre. » C'est Thistoire sincère et gémissante d'un 
commis- voyageur que son père obligeait à fréquen- 
ter la synagogue. 

On est fort embarrassé au premier abord pour 
porter un jugement d'ensemble sur cette masse 
énorme de manuscrits ; à côté d'œuvres animées 
d'un véritable esprit de charité, il y a des pamphlets 
d'une extrême violence. Parmi les concurrents, il 
y a, à n'en pas douter, des écrivains de profession, 
et à côté d'eux des ouvriers presque illettrés. La 
valeur des œuvres est aussi inégale que leur éten- 
due ; leurs auteurs ont reçu des éducations très di- 
verses; ils sont en conflit, en désaccord, sur tous 
les points ou peu s'en faut. Tous s'accordent à plai- 
der la cause de la liberté, mais il n'en est peut-être 
pas dix, parmi ceux surtout qui ont fait effort pour 
penser par eux-mêmes, qui entendent la liberté de 
la même manière. Tous cependant ou presque tous 
donnent l'impression d'une parfaite sincérité. Ce 
sont de fort honnêtes gens, très convaincus de Tex- 
cellence de la cause qu'ils soutiennent. 

Beaucoup d'entre eux ont concouru surtout, cela 
est visible, pour avoir une occasion de dire tout haut 
leur pensée. Cela coûte cher de faire imprimer un 
livre : la presse n'est pas ouverte à tous, on n'a que 
peu de moyens de faire connaître au public les plans 
de réforme qu'on a conçus et qu'on juge tout natu- 
rellement les meilleurs du monde. Les concurrents 
ont cependant moins insisté sur les remèdes qu'on 
n'aurait pu s'y attendre; c'était un sujet qui sem- 
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blait fait pour mettre en branle rimagination des 
créateurs d'utopies et de syslèmes; peut-être se 
sont-ils défiés du jury, mais ils n'ont concouru 
qu'en petit nombre. La commission a eu pourtant 
à examiner trois Utopies ; les auteurs avaient choisi 
la forme du roman; le Votjage en Icarie semble 
avoir servi de modèle à Fun d'entre eux; mais 
ricarie qu'on nous présente dans ce manuscrit est 
moins originale et plus puérile que celle de Cabet. 

En revanche, il n'est pas d'encyclopédie qu'on 
n'ait soumise à la commission sous prétexte de li- 
berté de conscience : nous en avons compté jusqu'à 
sept. Citons par exemple: un traité de philosophie 
religieuse et de psychologie générale, un traité de 
cosmologie et d'histoire des religions, une descrip- 
tion du système nerveux et un exposé des théories 
vitalistes (c'est un fragment d'une Encyclopédie 
des sciences morales), un traité de psychologie 
rationnelle et de politique, un mémoire sur Tàme, 
les peuples pasteurs , les hauts plateaux d'Asie, les 
encyclopédistes, la chimie générale, etc. . 

Malgré les sentiments peu libéraux qui animent 
un certain nombre de concurrents, le ton général 
des mémoires est très modéré. La Commission a 
eu cependant à examiner plusieurs pamphlets; 
quelques-uns d'entre eux sont d'une extrême vio- 
lence. Quelques citations permettront d'en juger. 
Il faut diviser ces pamphlets en deux groupes : les 
uns sont dirigés contre la libre-pensée, les autres 
contre l'Eglise; ce sont les plus nombreux. Les 
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pamphlets catholiques contiennent des insultes 
aux athées, aux libre-penseurs, aux francs-maçons, 
et souvent des attaques grossières au gouverne- 
ment de la République. On peut relever des phrases 
comme celle-ci : « Le despotisme ignoble et satanî- 
quement menteur déguisé sous l'étiquette païenne 
de République... ». — « Les rhéteurs, les docteurs 
de la loi, les tribuns du peuple n'ont fait que chan- 
ger de toge : de nos jours, ils ont pris celle d'fivocat, 
et les gymnosophistes, par le iV degré de latitude 
boréale, ont pris le maillot et le caleçon des gym- 
nasiarques pour parader aux enfouissements <*îvilï> 
du plus illustre des Gaudissart, du génois Gam- 
betta, et du plus gonflé des puffistes, Victor Hugo. ». 
Où sont maintenant tous ces fétiches de ropinion 
publique? Elle les a jetés aux gémonies du sai'- 
casme et de Toubli. Qui donnerait aujourd'hui dix 
centimes de Thiers? » L'auteur de l'un des manu- 
scrits s'est même laissé entraîner jusqu'à se servir 
d'un langage tout rempli d'équivoques et de méta- 
phores obscènes ; il espère jeter ainsi la déconsidé- 
ration sur les matérialistes et les libre-penseurs. 
Les libre-penseurs ne sont pas en reste avec leurs 
adversaires : ils parlent des prêtres comme de 
« monstres qui dévorent dans leurs antres la vertu 
des jeunes filles ». La libre-pensée est une religion 
qui a ses fidèles comme le catholicisme lui-même ; 
l'un des concurrents a cru devoir annexer à son mé- 
moire une lettre de faire part de la mort de son père, 
« mort libre-penseur ». La libre-pensée a même ses 
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fanatiques ; pour eux la liberté de conscience a un 
sens très précis : c'est la mise hors la loi des catho- 
liques*. 

Quelques fous ont pris part au concours, mais 
ils sont en très petit nombre : il n'y a guère que trois 
ou quatre manuscrits qu'on puisse attribuer avec 
quelque certitude àdes aliénés. En revanche la Com- 
mission a eu à examiner les mémoires d'excentriques 
qui se sont laissé entraîner aux plus bizarres fan- 
taisies. Voici les titres de quelques-uns des cha- 
pitres d'un manuscrit : « /, Ce bras qu'on prenait 
pour un homme fut Dieu, VI. Les premiers ont de 
shnples rosses^ il en monte une double. IX. Un car- 
refour : à droite le poteau du bonheur. XII. Est-il 
bouché cet âne-là! Puisqu'on te dit que ça revient au 



1 . On sera peut-être surpris que dans cette longue étude nous 
n'ayons point parlé de la religion juive. C'est que notre but, c'é- 
tait de déterminer les causes de l'intolérance et d'analyser l'état 
d'esprit des intolérants. Il ne pouvait guère être question des Is- 
raélites, qui depuis de longs siècles n'ont guère joué dans les per- 
sécutions d'autre rôle que celui de victimes (peut-être cepen- 
dant y aurait-il quelques réserves à faire pour le passé, la vie 
de Spinoza en est la preuve). A l'heure actuelle, on ne saurait 
trouver ailleurs plus de tolérance que dans les familles juives, plus 
de tolérance vraie et sincère, de sympathie délicate pour les 
croyances d'autrui. C'est ce qui rend plus injustifiable encore 
cette campagne violente qui est menée contre les juifs en Rus- 
sie, en Hongrie, en Allemagne même. L'intolérance religieuse 
n'est pas après tout très dangereuse en France à l'heure présente; 
elle ne peut guère conduire à des actes de violence, à des excès 
sanglants, mais la liberté de conscience n'a pas cause gagnée en 
Europe, les persécutions contre les juifs en sont la meilleure 
preuve. C'est à la France, qui en 1789 a proclamé l'égalité religieuse 
de tous les hommes, qu'il appartient d'élever la voix en faveur des 
opprimés. 
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même. XIV. Se fera-t-il caissier ou rédempteur? 
XIX. La neige autrefois était-elle aussi noire? n Le 
style n^est pas disparate avec la conception même du 
livre : « Les hommes, rajeunis parla foi du bonheur, 
offriraient à Dieu l'intensité de ses propres sens ; le 
torrent des dramatiques passions, multipliées à 
chaque échange par un facteur prodigieux, monte- 
rait mordorerdeses flammes changeantes Téther na- 
cré de rinfini, où est partout le cœur de Dieu, Tout, n 
D autres auteurs ont une langue plus étrange en- 
core : « Si la cuisine fanatique prêche toujours 
l'unité de l'œuf dans l'omelette catholique, on ii en 
voit pas moins nombre de consommateurs appré- 
cier la combinaison de l'œuf de canard à l'œuf de 
poule. Ici l'œuf de canard c'est la tendance à sécu- 
lariser la religion, à la débarrasser d'excentricifés 
regrettables, en l'harmonisant autant que possible 
avec l'esprit moderne et la marche du progrès, n 
Il faut rapprocher de ces excentriques certains 
mystiques, qui, pour rendre les idées très person- 
nelles qui occupent sans cesse leurs esprits, sont obi i- 
gés de se créer un langage spécial. Ils vivent dans 
un monde différent du nôtre, peuplé de formes 
et de pensées qui ne peuvent jamais se traduire en 
termes précis ; la langue de tous avec ses contours 
arrêtés, le sens défini qu'elle attache aux mots ne 
peut leur suffire. Lorsqu'ils l'emploient, ils la font 
éclater de toutes parts, ils écrivent des phrases 
comme celles-ci : « L'égalité civile, antinomie du 
libre-arbitre, alchimie anticivile, logomachie déma- 
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gogue, est démentie par Tontologie, la psychologie, 
le libre-arbitre... La science sans théologie, c'est du 
mysticisme saturé de problèmes. » Les mots ont ici 
une valeur et une portée toutes spéciales ; ils expri- 
ment non pas des idées abstraites, mais des états de 
conscience, vivants et agissants, que nous ne pou- 
vons nous représenter que par un effort. L'auteur est 
un théosophe catholique ; malgré les phrases inin- 
telligibles qui l'encombrent, son œuvre est une 
œuvre originale et vigoureuse, qui abonde en trou- 
vailles heureuses, mais elle abonde aussi malheu- 
reusement en bizarreries ; on se demande parfois 
s'il y a un sens derrière cet amas de formules 
étranges. 

Il semble que la liberté de conscience n'inspire 
pas les poètes ; à part un dialogue familier entre 
un maire et un curé que nous analyserons plus 
loin, tous les poèmes sont d'une rare faiblesse ; 
voici quelques exemples : 

C'est qu'avant de penser, chacun de nous reçoit 
De sa mère, en tétant, le suc du catéchisme. 

Et dans une autre pièce : 

Innocent prend le glaive, et Richelieu l'obus. 

Les romans sont de très inégale valeur ; quel- 
ques-uns, malgré l'inexpérience évidente de leurs 
auteurs, présentent à des points de vue divers un 
véritable intérêt : les meilleurs seront analysés plus 
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bas dans les notices consacrées aux manuscrits ré- 
servés. Il en est même parmi ceux que le jury a dû 
écarter tout d'abord, parce que le style en était 
trop incorrect ou trop plat, qu'on aimerait à pouvoir 
louer : les uns renferment des détails intéressants 
sur les mœurs de province, sur les querelles entre 
l'instituteur et le curé, sur les cercles de petite ville, 
nous en avons fait notre profit pour la rédaction 
de ce Rapport ; les autres sont animés d'un véritable 
esprit de piété et de tolérance ; on est heureux de 
penser qu'il y a tant de braves gens, de cœurs hon- 
nêtes, d'àmes qui ont faim et soif de la justice. 

Il y a des œuvres d'une médiocrité, d'une plati- 
tude touchantes ; l'ennui en tombe en pluie serrée, 
les personnages sont des marionnettes mal vernies, 
la langue qu'ils parlent est filandreuse et niaise, 
solennelle et puérile tout ensemble, mais on sent 
tant de conscience, de dévouement humble et caché 
sous toute cette phraséologie, qu'onoubliel'intrigue 
enfantine, le style soufflé et sentimental, le ridicule 
même des gestes et du dialogue, pour ne se souve- 
nir que du sentiment très haut, du sentiment sacré 
qui a inspiré ces œuvres mal venues, et, pris de 
respect, on se reproche durement à soi-même de 
s'être laissé aller un moment à se moquer. 

En revanche, il s'est trouvé quelques concurrents, 
qui se sont crus autorisés à envoyer à ce concoure 
sur la liberté de conscience des romans extrême- 
ment libres, presque licencieux ; leur style n'est pas 
meilleur, au reste, que celui des romanciers pieux : 

5. 
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on trouve çà et là des phrases comme celles-ci : 
« son pied a la légèreté du vol de Toiseau... Je t'aime 
de l'amour qui dit au poisson de quitter la mer 
pour le fleuve ; je t'aime de Tamour qui apprend 
au lapin à confectionner son terrier. » 

Liberté de mœurs, liberté de pensée, liberté de 
conscience, ce sont choses que Ton confond sou- 
vent, au grand dommage de la liberté, que Ton con- 
fondait surtout autrefois ; les libertins, c'étaientbien 
ceux qui ne respectaient ni Dieu ni TEglise, mais on 
les soupçonnait de n'être pas plus respectueux de 
l'honneur des femmes. Au xviii* siècle, les grands 
apôtres de la tolérance et de la liberté de penser. 
Voltaire et Diderot, ont sans cesse à la bouche le 
mot de vertu, mais il semble bien souvent qu'à 
leurs yeux la chasteté ne soit qu'une forme de la 
superstition. Tous les héros d'aventures galantes 
sont, en ce siècle, des esprits éclairés, des mis- 
sionnaires de la liberté ; il n'est pas jusqu'à Fau- 
blas qui ne déclame à chaque ligne contre les 
méfaits de la superstition et de l'ignorance. La 
tournure de notre esprit a changé : nous sommes 
devenus plus rigides, si nous ne sommes pas 
devenus plus libéraux ; nousaffeclons du moins le 
rigorisme, et il est certains mélanges qui nous 
choquent; peut-être est-ce de la pruderie, mais 
cela est ainsi, et il est sage de s'accommoder aux 
mœurs de son temps. 

Ce qui n'est pas excusable en tous cas, ce sont les 
fantaisies grossières et plates qui remplissent cer- 
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tains manuscrits. On a toujours le droit de dire ce 
que l'on a observé, on a toujours le droit d'avoir de 
Tesprit, on a toujours le droit de donner la vie à des 
êtres forts ou gracieux, ils sont beaux, cela suffit 
pour qu'on leur pardonne ; mais ce qu'on n'est ja- 
mais en droit d'écrire, c'est un livre qui n'a ni 
beauté, ni vérité, ni esprit, qui est obscène et rien 
de plus; on aura beau discourir sur la vertu et la 
liberté, cela ne changera rien à l'œuvre manquée 
qu'on aura faite et qu'il aurait mieux valu laisser 
dans ses cartons. 

Il faut signaler un grand nombre de mémoires 
assez courts, qui ressemblent à s'y méprendre à 
des dissertations de baccalauréat plus dévelop- 
pées. Ce sont des considérations sans originalité 
sur Dieu, sur la conscience, sur la liberté, sur le 
droit, écrites en un style sans force et sans cou- 
leur, une sorte de style impersonnel, où rien ne 
retient, où rien n'arrête ; çà et là quelques incor- 
rections rompent seules la monotonie uniforme de 
cette langue de collège. 

Faut-il penser cependant que le grand effort 
qu'ont fait les auteurs de ces manuscrits soit un 
effort perdu? Nous ne le pensons pas. On ne peut 
pas demander de l'originalité à tout le monde, on 
ne peut pas demander non plus à tous les Français 
d'être des écrivains de race ; mais ce qu'on est en 
droit de souhaiter, c'est que tous soient animés de 
la passion de la liberté et de la justice. Il est bon 
que nous puissions dire que, lorsqu'il a été ouvert 
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un concours sur cette question de la liberté de con- 
science, on a envoyé au jury, de tous les points de 
\ii ! >ance, plus de trois cent vingt manuscrits; que, 
siii' ces trois cent vingt manuscrits, il y en avait 
uir grand nombre qui étaient animés d'un véri- 
table esprit de tolérance et de justice. C'est une 
jïTOpagande excellente pour la cause que nous dé- 
fondons, c'est la plus efficace que nous puissions 
i^ouhaiter. Les auteurs des manuscrits auront, en 
U'^ exprimant, pris plus nettement conscience de 
Ilmits idées et plus fortement; ils seront plus con- 
vaincus eux-mêmes de la bonté de leur cause, ils 
Hssayeront de faire partager autour d'eux leurs con- 
vîclions. Il y a. au reste, parmi les mémoires qui 
onl été soumis au jugement de la Commission, des 
œu\Tes d'une réelle valeur : nous en parlerons plus 
longuement tout à l'heure. 

Les auteurs ont largement usé des citations : il 
esl tel manuscrit qui ne consiste guère qu'en 
cilations d'Alexandre Vinet, de M. Jules Simon ou 
(Je M. de Pressensé. Dans un des manuscrits ré- 
servés, il y a des pages entières empruntées à 
M. Minghetti. Mais les trois autorités auxquelles 
les concurrents se réfèrent le plus souvent, c'est le 
NoiweaU'Testamenty la Déclaration des Droits de 
f homme et du citoyen^ et les livres de M. Drumont. 

La France juive semble avoir remplacé la Bible 
pour toute une partie de la nation; on pourrait 
croire qu'elle est le manuel autorisé du parfait ca- 
lliolique. Ses lecteurs n'ont même pas l'idée de 
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contester ou de discuter les assertions qu'elle ren- 
ferme : c'est un livre inspiré ou peu s'en faut, c'est 
en tous cas le livre des honnêtes gens. On croit sou- 
vent avoir atteint la limite de la crédulité do son 
prochain, mais on se trompe toujours : il suffit 
d'affirmer pour être cru. Il faut dire aussi que les 
gens croient aisément ce qu'ils désirent, et que 
bien des chrétiens ont gardé au fond du cœur 
des préjugés assez violents contre les juifs, pour 
accueillir les yeux fermés toutes les histoires 
qu'on s'amuse à leur raconter. Le goût des contes 
de fée n'a point disparu, et on est sûr de trou- 
ver des oreilles attentives quand on raconte des 
belles histoires où figurent de méchants génies et 
des enchanteurs pervers. Mais ces contes, comme 
ils sont écoutés avec plus d'attention encore lors- 
qu'ils flattent les passions haineuses, les rancunes 
basses, l'orgueil insolent des gens inoccupés et l'en- 
vie des spéculateurs malheureux! On affecte de 
croire que l'homme qui les a écrits remplit une mis- 
sion sociale, qu'il est le vengeur de tous les oppri- 
més, le défenseur de tous ceux qui travaillent et qui 
souffrent! Et ce sont précisément les défenseurs- 
nés de tous les privilèges et de toutes les inégalités 
qui applaudissent et qui ont créé à M. Drumont 
un succès sans précédent. Ce qui est certain, c'est 
que ces livres ont pénétré partout en province, 
qu'on les a lus et relus, et qu'ils sont maintenant 
partie intégrante de la pensée de bien des gens, 
au grand dommage de la tolérance et du libéra- 
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lisme. Heureusement les livres de polémique ne 
durent guère, ce sont des feuilles légères que le 
vent emporte ; elles ne laissent rien derrière elles 
qu'une trace à peine visible, vite effacée*! 
Un jury de sept membres a été chargé de Texa- 

1. Nous ne pensions pas, au moment où nous écrivions ces lignes, 
que ces paroles de haine auraient aussi vite porté leurs fruits : 
on a déclaré à la race juive une véritable guerre, on Taccuse de 
tous les crimes ; elle ruine la France, dit-on, elle la dépouille de 
ses richesses. Tous les appétits, toutes les rancunes, toutes les 
préjugés traditionnels se sont coalisés; les blouses et les habits 
noirs se mêlent et fraternisent sur Testrade des réunions publiques 
où Ton crie : « Sus aux juifs I » 

Sans doute les vrais travailleurs, les socialistes sérieux et sin- 
cères, restent en dehors de ce mouvement de riaction et de vio- 
lence, mais on ne peut répondre que des partis organisés; on ne 
sait jamais d'avance ce que fera la grande masse ouvrière, incer- 
taine et hésitante, par quels courants elle se laissera entraîner. 

C'est une croisade que l'on a entreprise, mais ceux qui l'ont 
organisée ont craint sans doute que les joies de l'autre vie n'aient 
point un attrait suffisant pour amener les masses à cet évangile 
nouveau de haine et de vengeance, on a cru nécessaire de mon- 
trer que le bon moyen de faire son salut, c'est de piller les caisses. 

Il ne semble pas que toute cette agitation soit bien redoutable ; 
mais il est profondément triste que l'on ait osé une telle cam- 
pagne eu France au centenaire même de la Révolution de 1789. 
C'eft à la cause de la liberté religieuse que l'on s'attaque, c'est 
toute l'œuvre de la Révolution que l'on voudrait détruire. Au-* 
jourd'hui c'est aux juifs que l'on s'en prend, demain ce sera aux 
libre-penseurs, aux protestants peut-être. 

Le fossé se creuse plus profond, plus infranchissable chaque 
jour, entre les libéraux et leurs adversaires; des haines apaisées, 
presque éteintes, s'embrasent de nouveau; on ne croit plus au pou- 
voir de la liberté, on se laisse, dans tous les partis, dans le parti 
même de la liberté, glisser lentement à l'intolérance et au fana- 
tisme. On tend à rendre solidaire l'Église catholique tout entière 
de ces excès et de ces violences, qu'elles n'a ni autorisés ni ap- 
prouvés; les amis maladroits qui défendent sa cause devraient 
songer aux représailles terribles auxquelles ils l'exposent. Il est 
très dangereux de prêcher une doctrine d'intolérance et de persé- 
cution lorsqu'on n'est pas le plus fort. Il ne faut jamais faire 
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men des manuscrits. Il était ainsi composé : MM. Ju- 
les Simon, sénateur, membre de T Académie fran- 
çaise, secrétaire perpétuel de TAcadémie des 
sciences morales et y>o\itiqueSj pj^ésident ; Franck, 
membre de Tlnstitut, professeur honoraire au Col- 
lège de France; PaulJanet, membre de Tlnstitut, 
professeur à la Faculté des lettres; Levasseur, 
membre de Tlnstitut, professeur au Collège de 
France; Raoul Frary; Carrau, directeur des Con- 
férences de philosophie à la Faculté des Lettres, 
secrétaire ^ 

Le jury a procédé d'abord à un examen som- 
maire; il a éliminé tous les manuscrits que leur 

appel aux passions mauvaises, elles ne savent pas distinguer ni 
choisir, et se retournent souvent contre ceux mêmes qui les ont 
déchaînées; mais on est surtout en droit de s'étonner de l'étrange 
audace d*une minorité qui veut briser en un jour Tœuvre d'un 
siècle et qui demande la mise hors la loi de toute une catégorie de 
citoyens. 

L'apaisement se fera sans doute ; la grande masse des électeurs 
est restée indifférente à toutes ces provocations, c'est à peine si 
elle les a connues; la cause de l'égalité religieuse, la cause de la 
tolérance et de la liberté, n'aura pas reçu de bien rudes atteintes 
dans toute cette polémique : elle apparaît triomphante au milieu 
de tous ces arguments vides et de toutes ces déclamations hai- 
neuses, n y a en France assez de justice et de bon sens pour 
que l'on ne rende pas l'Église responsable de cette croisade 
étrange, qu'elle n'a point su empêcher, il est vrai, mais qu'après 
tout elle n'a pas faite ; il serait dangereux cependant que cette lutte 
durât longtemps : c'est un exemple contagieux que l'exemple de 
l'intolérance. 

i. M. Carrau est mort au mois de février 1889. MM. Foncin, 
inspecteur général de TUniversité, et G. Monod, maître de con- 
férences à l'École Normale supérieure, ont été alors appelés à faire 
partie du jury. M. R. Frary a rempli les fonctions de secrétaire. 
M. L. Marinier, agrégé de philosophie, maître de conférences à 
l'École des Hautes-Études, a été adjoint au jury au mois de mai. 
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sujet, le ton qu'avaient adopté les auteurs ou la 
faiblesse du style écartaient naturellement du con- 
cours. Il a choisi ensuite parmi les autres mémoires 
tous ceux qui, à titres divers, lui ont semblé mériter 
t attention. Les quarante manuscrits qui ont été 
réservés pour un examen plus approfondi ont été 
lus avec grand soin par les membres du jury; le 
rapporteur a été chargé de rédiger sur chacun 
d'inix une notice détaillée. Ce sont ces notices 
que nous transcrivons ici. 



III 

NOTICES SUR LES MANUSCRITS RÉSERVÉS 

Mss. 26. — Lux I Libertas! Amor ! 3 cahiers. 203 pages. 
Prosper Diamant : Mémoires d*un condamné à vie. 

Uauteura adopté la forme du roman. C'est This- 
toîre d'un instituteur racontée par lui-même. Il perd 
sa place à Paris parce qu'il parle de Dieu, et dans les 
Alpes-Maritimes parce qu'il ne va pas à la messe. 

Il épouse une jeune fille, qui devient une femme 
accomplie, mais il lui faut quitter le journal où il 
écrit parce qu'on apprend qu'elle est fille du bour- 
reau. Il rencontre dans la vie un inspecteur intolé- 
rant par servilité, un juif charitable qui lui rend 
un grand service et qu'on lui fait ensuite un crime 
de recevoir chez lui, un prêtre qui se plaint de la 
persécution, mais qui demande que l'Eglise ait 



Digitized 



by Google 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 89 

seule la direction des âmes, un curé qui est la cha- 
rité vivante, mais qui ne peut admettre qu'on vive 
sans religion. Pierre Diamant, d'ouvrier et de do- 
mestique, est devenu précepteur : il fait ainsi le tour 
du monde ; puis il est instituteur à Paris, àSillé-le- 
Guillaume, à Nice, journaliste et collaborateur d'un 
auteur dramatique ; il brise avec l'Université, il est 
réclamé par le service militaire, et finit par s'établir 
à Algeretpar hériterd'une fortune. C'est une nature 
droite et raide, toute passionnée pour la liberté ; 
plusieurs fois il sacrifie sa carrière à sa conscience. 
Tout ce petit roman est un plaidoyer vivant, élo- 
quent, en faveur de la liberté de conscience. L'au- 
teur est un libéral intransigeant; il met en scène un 
soldat qui déserte pour n'avoir pas à réprimer une 
grève. La Commission aurait aimé à récompenser 
un mémoire quipeut rendre de sérieux services à la 
cause que nous défendons; la forme, par malheur, 
est défectueuse : les phrases, tout empanachées de 
métaphores voyantes, s'embrouillent dans des com- 
paraisons étranges; le style est pénible, souvent 
obscur, à force de prétention et de recherche. L'au- 
teur est évidemment un écrivain inexpérimenté. 

Mss. 78. — La tolérance est mère de la paix. 132 pages. 
La Libre-Pensée: Dieu. La Religion. La Morale. 

Tout le mémoire tend à démontrer que les reli- 
gions sout inutiles et qu'elles sont dangereuses; 
Fauteur admet cependant qu'il faut les tolérer. 
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Il n'e&t question de la liberté de conscience que 
par allusions et en passant. Le mémoire est bien 
composé, il est 'écrit dans une langue claire, sou- 
vent forte et poétique, un peu vieillie parfois. 
L'auteur discute des thèses comme celle-ci : « L'Ê- 
tre supérieur loge dans le ciel. » « L'Être supé- 
rieur est tout-puissant. » « La bonté de l'Être su- 
périeur est infinie. » Il cherche à montrer qu'elles 
sont contradictoires et fausses. Il s'attache à établir 
l'origine naturelle, humaine des religions : « Ce 
qui prouve à l'évidence que les religions sont 
d'invention humaine, c'est que toutes portent l'em- 
preinte visible des époques d'ignorance où elles 
furent élaborées. Si elles émanaient réellement 
d'une divinité, elles ne seraient jamais en opposi- 
tion flagrante avec les lois instituées par cette 
divinité, et qu'on appelle généralement les lois na- 
turelles. » La conception que l'on se forme d'ordi- 
naire de l'âme semble à l'auteur tout à fait irra- 
tionnelle : « Demander ce que l'âme devient après 
la mort, c'est demander ce que devient l'heure que 
marquait une horloge après que l'horloge a été 
brisée; c'est demander ce que devient la lueur 
d'une étincelle après que l'étincelle a disparu ; 
c'est demander ce que devient l'ombre d'un chêne 
après que le chêne a été anéanti; c'est demander ce 
que devient le son après que lacorde a fini de vibrer. 
L'heure, l'étincelle, l'ombre et le son, pas plus 
que Tâme, ne sont des êtres : ce sont des effets qui 
disparaissent avec la cause. » 
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La morale religieuse est à ses yeux la plus dé- 
testable des morales : « Sa tendance constante est 
de substituer de vaines pratiques aux principes qui, 
en vue du bien général, doivent servir de base aux 
relations humaines. Grâce à ces pratiques — la plu- 
part superstitieuses — les religions font trouver 
très naturelles à leurs adeptes les monstruosités les 
plus flagrantes, telles que les sacrifices humains, 
les institutions les plus opposées à la nature, telles 
que le célibat forcé, ou les prescriptions les plus 
ineptes, telles que celles qui ordonnent des jeûnes 
à époques fixes, des prières multipliées, des pèleri- 
nages, etc. » 

Adversaire de toutes les religions. Fauteur est 
Tennemi déclaré du fanatisme : « Il y a des fana- 
tiques d'incrédulité comme il y a des fanatiques de 
croyance. « Le fanatisme ne s'exerce presque jamais 
au profit d'un culte choisi comme étant le meilleur ; 
c'est surtout en faveur du culte imposé dès l'enfance 
qu'il se manifeste. Tel Breton, tel Espagnol, tel Na- 
politain, tel piétiste qui endurerait le martyre 
pour la religion catholique ou la religion réformée 
se serait en toute conscience cru souillé au contact 
d'un chrétien, s'il avait été élevé dans le mahomé- 
tisme. » 

Fanatisme et religion sont d'après lui choses in- 
séparables : tout croyant est un apôtre, et un apôtre 
qui au besoin se servira de la force. Toutes-puis- 
santes pour le mal, les religions sont impuissantes 
pour le bien ; jamais sa foi n'a empêché un homme 
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d'obéir à ses passions. La seule bonne religion, 
c'est la morale ; c'est elle qu'il faut prêcher. 

Le mémoire se termine par un petit traité de mo- 
rale par demandes et par réponses. La doctrine qui 
a inspiré Tauteur est celle de la morale utilitaire ; 
la fin dernière, c'est le bonheur collectif des 
hommes ; on ne peut la réaliser que par la justice, 
par la réciprocité des services. Il y a comme un 
écho de la pensée de Kant et des criticistes con- 
temporains dans les théories qui sont exposées dans 
ce mémoire, malgré leur caractère très nettement 
positif et utilitaire. 

L'auteur conclut à la tolérance. Très sincère- 
ment il aspire à être libéral : il n'y peut pleine- 
ment réussir; il considère les religions comme des 
fléaux pour les hommes, on ne peut lui demander 
d'éprouver pour elles un peu de cette sympathie, 
un peu de cette large bienveillance qui est la base 
même de la vraie tolérance. 

Malgré de très réels mérites, ce mémoire ne ré- 
pond qu'imparfaitement à l'objet du concours : la 
Commission n'a pas pensé qu'il pût servir efficace- 
ment la cause de la liberté de conscience. L'auteur 
n'admet en effet la tolérance qu'à titre provisoire ; 
c'est pour lui une solution à laquelle il se range en 
attendant mieux. Ce qu'il désire, c'est que les reli- 
gions disparaissent, que les dogmes se dissolvent et 
s'évanouissent, que les clergés fassent place aux 
maîtres de morale. Il ne semble pas que ce désir si 
clairement exprimé à chaque ligne du mémoire 
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soit de nature à attirer les sympathies des croyants 
à la cause de la liberté de conscience; c'psf un ré- 
quisitoire contre la religion, ce n'est pas un plai- 
doyer en faveur de la liberté. 

Le trait caractéristique de ce travail, ccsl que 
Fauteur ne s'en prend pas spécialement au catholi- 
cisme, mais qu'il s'attaque à toutes les religions; 
c'est l'idée même du surnaturel, de l'au-clela, Tidce 
d'un culte qui s'adresse à des êtres placés liors de 
l'humanité et au-dessus d'elle, qui est à ses yeux 
un danger pour les hommes, un obstacle à la coi-* 
diale entente de tous ceux qui travaillent pour les 
rendre plus heureux et meilleurs. 

Mss. 80. — FvwOi asauTov. Connais-toi toi-mt^mc iTlialïV^, 
Socrate, Platon). In-12, 140 pages- 

L'auteur de ce mémoire a traité la question ; il 
faut même reconnaître qu'il l'a traitée a.'^sez toni- 
plètement. C'est sur le caractère essenliclli^-ment 
religieux de la nature humaine qu'il se fonde pour 
revendiquer la liberté de conscience. Spoïilané- 
ment, naturellement, l'homme croit en Dieu, il est 
de droit naturel qu'il puisse l'adorer comme le lui 
commande sa conscience. Aussi les athées sont- ils 
exclus du bénéfice de la liberté : « On ne peut pas 
plus donner la liberté à l'athéisme pour liiep la so- 
ciété qu'à l'assassin pour tuer son semblable... 
L'athée, ne croyant à rien, n'a pas besoin de liberté 
pour manifester sa croyance. » 
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Mal heureusement on est toujours Tathée de 
qutîbiLi un : les catholiques appellent Técole laïque 
récole sans Dieu ; pour un déiste, un panthéiste est 
alhéi\ et y Ethique l'œuvre d'un impie. Puis il y a 
ih'ï^ athées pieux, des athées comme Comte qui pro- 
fessent la religion de l'humanité; ce sont des 
hommes fort reHgieux, d'une piété plus ardente 
que Inon des rationalistes protestants. Les frap- 
pera 4-on au nom de la liberté de conscience? 

Ci-st par une histoire rapide des luttes que les 
hommes ont eu à soutenir pour conquérir le droit 
d'adurer Dieu comme il leur plaît que l'auteur pré- 
tend démontrer l'excellence de la cause de la li- 
berté* religieuse. Les juifs, tour à tour persécuteurs 
el nersécutés, les musulmans, les chrétiens, mar- 
tyrs do la foi, puis persécuteurs acharnés des héré- 
tifjiKï^i sont-appelés les uns après les autres pour 
témoigner dans ce grand procès. Tantôt bourreaux 
et tantôt victimes, ils ont inondé de sang la terre 
au nom du Dieu de paix et de justice. C'est au 
xviït'' siècle seulement que les idées de tolérance 
ont commencé à se faire jour, et c'est par des 
l»hilusûphes déistes qu'elles ont été le plus élo- 
quemment prèchées. « On ne fonde rien et on 
n a[m}liore rien avec l'athéisme, dit Voltaire. Non- 
seulement on ne fonde rien, non-seulement on 
n'uméliore rien, mais encore on détruit. Oui, 
lalhéisme, autrement dit la négation pure et 
simple de Dieu, conduit à la destruction de toute 
chose^ aussi bien dans l'ordre social que dans l'ordre 
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religieux. » Pour Tauteur, les athées sont des 
esprits malades, les ennemis nés de la société. 

La Révolution n'a pu mener à bien son œuvre 
de liberté parce qu'elle n'a pas su s'abstenir de toute 
intervention en matière religieuse ; après avoir mis 
l'Etat en dehors et au-dessus de tout dogme reli- 
gieux, la Constituante n'eut pas dû se laisser entraî- 
ner à vouloir imposer au clergé une constitution 
spéciale. « Elle ne rendit pas les cultes libres, elle 
les asservit. Mais elle avait rendu un grand service 
en traitant tous les cultes sur le pied de Tégalité 
et aussi en laissant toute liberté à la pensée. » En 
principe, l'auteur est partisan de la séparation de 
l'Église et de TÉtat, mais elle- doit être préparée, 
dit-il, par un enseignement inspiré d'un esprit de 
liberté; or, à ses yeux, la liberté de renseignement 
n'existe pas de notre temps : un père de famille ne 
peut faire élever ses enfants selon ses opinions et 
ses croyances. 

L'auteur se livre à une critique très vive de la 
politique du gouvernement de la République en 
matière d'instruction publique; il s'élève surtout 
contre l'article 7 et les décrets de mars. 

On n'est pas endroit, dit-il, de refuser la liberté 
d'enseigner à une catégorie de citoyens. Il n'est pas 
légitime, sous prétexte de défendre la liberté, de la 
restreindre ou de la supprimer. Cela est d'autant 
plus grave que l'enseignement de l'État est un en- 
seignement irréligieux, un enseignement où l'idée 
de Dieu, source de toute morale, ne tient presque 
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aucune place. C'est cette attitude du gouvernement 
qui fait de la séparation de TÉglise et de TÉtat une 
menace pour le catholicisme. « Puisque, se dit-on, 
on chasse Dieu de Técole, on veut par la séparation 
le chasser du pays tout entier. » Toutes les libertés 
s'appuient et s'étayent les unes les autres ; pour que 
la liberté de conscience devienne une réalité en 
France, il faut que toutes les autres libertés, la li- 
berté d'enseigner en première ligne, soient accor- 
dées à tous. 

Mais il faut se pénétrer de cette vérité qu'athéisme 
et liberté sont inconciliables : « Une loi athée ne 
peut être qu'une loi de persécution, qu'une loi d'in- 
tolérance, qui tôt ou tard appellera l'intolérance et 
la persécution en représailles ». 

Les appréciations de l'auteur peuvent paraître 
étranges à quelques égards. Il est difficile de voir 
la liaison qui existe entre les lois scolaires et la 
question de la séparation de l'Église et de l'État ; on 
ne saurait admettre que l'école laïque soit une école 
d'athéisme, ce n'est même pas une école neutre : au 
programme officiel sont inscrits en première ligne 
les devoirs envers Dieu. En réalité, tout ce mémoire 
est beaucoup plutôt une ardente diatribe contre les 
athées et une étude sur les rapports de la liberté 
et de l'athéisme qu'un plaidoyer pour la liberté de 
conscience. Le style est terne d'ordinaire, parfois 
déclamatoire, sans défauts graves, mais sans origi- 
nalité. 
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Mss. 86. — Oculis subjecta fidelibus. 
Une famille sous Louis XIV, pièce en 4 actes. 87 p. in-8. 

L'auteur a adopté la forme du drame. L'action 
se passe dans les Cévennes en 1703. C'est un épi- 
sode de la guerre des Camisards. 

Le comte d'Aigaliers, gentilhomme huguenot, 
s'est depuis seize ans converti au catholicisme. Il a 
gardé près de lui dans son château sa fille Marie. 
Son fils a été élevé chez les Jésuites de Grenoble. 
Après quinze ans d'absence, Jean revient à la mai- 
son paternelle. Frappé de l'air soucieux de son 
père, des pensées sombres qui se lisent sur son 
visage, il le presse de questions. 

« LE COMTE. — Puisque ton cœur a deviné ma 
tristesse, écoute, et tu la comprendras. Sous peu de 
jours, demain peut-être, il faudra t'éloigner de 
nouveau de ce toit qui a abrité si peu de temps ta 
malheureuse enfance. » 

Jean s'étonne et s'attriste ; il ne peut comprendre 
les raisons de ce départ qu'on veut lui imposer, 
alors qu'il arrive à peine. Le comte lui retrace les 
affreux malheurs qui ont fondu sur leur pauvre 
pays; il lui montre « les paysans, qui se lèvent, 
-« hommes, femmes, enfants, avec ou sans armes. Ils 
« vont, dit-il , par les ravins et les montagnes, partout 
« où les pousse le souffle de l'esprit. Chassés de leurs 
« temples pendant quinze ans et plus, ils ont vécu, 
'«privés de leur culte et de leurs prières, pouvant à 
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« peine s'entretenir entre eux et pleurer en secret la 
(t mort ou l'exil de leurs pasteurs ; ou bien, condition 
K mille fois plus horrible, plies par l'hypocrisie, 
n souillés d'un double sacrilège, obligés de mentir à 
a leur foi véritable et à celle qui leur était imposée, 
« surveillés dans toutes leurs actions et dans toutes 
« leurs paroles; traqués comme des bêtes fauves 
H lorsqu'ils essayaient de s'enfuir; pillés, outragés, 
<( tourmentés par des gens de guerre et n'ayant de 
c< choix qu'entre deux tortures, celle du corps et 
« celle de l'âme, qu'entre deux bourreaux, le roi et 
H Satan! » 

Un peut demander au fils du comte d'Aigaliers 
de marcher contre les religionnaires, qui se sont 
eufiu levés pour combattre le bon combat de la 
fui ; il faut à tout prix éviter ce malheur. Que Jean 
serve sa patrie contre l'étranger sur le Rhin, en 
Piémont, où il voudra ! 

Jean comprend enfin : son père n'est catholique 
4ue des lèvres, sa conversion est feinte; son père, 
qu'il adore et vénère, est un réprouvé. Pour lui, il 
est bon et sincère catholique : ni les adjurations de 
sa sœur, ni celles de son père ne peuvent rien sur 
lui ; mais il obéira aux ordres que lui donne son 
père, il partira. 

Un grand bruit se fait entendre : ce sont les 
Camisards qui arrivent, conduits par Roland. 

« Que l'on abaisse le pont ! s'écrie le comte. 

JEAN. — Mon père, que faites- vous? 

LE COMTE. — Vous pouvcz entrer, les portes sont 
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ouvertes pour Tarmée de Dieu. Que Roland vienne 
me trouver, il est le bienvenu. » 

Jean, indigné, se retire. Le comte donne asile 
pour la nuit aux religionnaires, il leur fournit des 
armes. Roland se plaint que bien peu de nobles 
fassent comme le comte, que tout le poids de la 
guerre pèse sur les pauvres gens. Le comte lui 
demande comment il est arrivé à se faire si faci- 
lement obéir : « Je fais juger et condamner à mort 
comme traîtres, répond-il, tous ceux dont la con- 
duite le mérite. 

LE COMTE. — Et ces jugements sont exécutés sans 
murmures ? 

ROLAND. — Je n'ordonne que des choses justes, 
d'après le conseil des plus sages et suivant l'ins- 
piration de l'Esprit. 

MARIE. — De l'Esprit? 

ROLAND. — Oui, de l'Esprit qui a dit : Je suis 
parmi vous, et vous ne me voyez pas. » 

Marie, saisie par la grâce divine, dominée par 
l'ascendant vainqueur de Roland, veut le suivre, 
partir avec lui ; après une courte lutte, il cède, pour 
ne pas s'opposer à la volonté de Dieu. 

Jean obtient un commandement dans l'armée 
royale; il remporte de brillants succès sur les Ca- 
misards. 

Le comte d'Aigaliers, arrêté dans son château 
par les gardes du gouverneur, est amené devant 
Lamoignon deBasville, intendant du Languedoc ; il 
s'indigne: « Pour quel crime suîs-je ici?s'écrie-t-il. 
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Nul n'a daigné me le dire, et ma conscience ne m'en 
reproche aucun. Je ne puis me défendre avant d'être 
accusé... Mais je me trompe: peut-être suis-jo con- 
damné d'avance. 11 ne me reste plus qu'à savoir à 
quelle peine, si Votre Excellence veut bien me la 
faire connaître. 

BAsviLLE. — Ne dissimulez pas, monsieur : vous 
ne prétendez pas me faire croire que vous ignorez 
ce qui se passe dans votre famille. 

LE COMTE. — Mon fils Jcau... 

BASVILLE. — Il ne s'agit pas de votre fils. Il se 
conduit bien et avec honneur, malgré vos dé- 
testables conseils, malgré vos lettres, malgré 
vos exemples. Il en sera hautement récompensé. 

LE COMTE. — Il ne peut doue plus s'agir que de 
moi, et non de ma famille. 

BASVILLE. — Il s'agit de votre fille, monsieur; il 
s'agit de noble demoiselle Marie d'Aigaliers, qui 
s'est enfuie au camp des camisards; qui, la chose 
est plus grave peut-être à vos yeux, s'est affolée 
du bouvier Roland, généralissime des protestants 
de France. » 

Le comte proteste, s'indigne; mais Basville met 
sous ses yeux une lettre qu'un de ses espions lui a 
livrée, et oîi Marie proclame son amour pour Ro- 
land. Emporté de colère, le Comte d'Aigaliers ac- 
cepte la commission de colonel que lui offre l'in- 
tendant au nom du roi. 

Les troupes royales sont battues, le comte est 
fait prisonnier; il est amené devant Roland : 
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« PREMIER CAMISARD. — Êh ! Ics amis,faitcs appro- 
cher rhorame au casque {au moment où le comte 
est amené auprès de Roland^ il relève la visière de 
son casque), 

ROLAND {se découvrant), — Monsieur le comte 1 
— [Plusieurs camisards se découvrent et s'incliaenf.) 

LE COMTE. — Oui, le comte d'Aigaliers, mes 
amis. [A Roland:) Manant, où est ma fille? Rc- 
ponds, qu'en as-tu fait? 

ROLAND. — Votre fille n'est plus à vous, mon- 
sieur le comte : c'est la fille de Dieu. 

LE COMTE. — C'est ta victime, ta complice, misé- 
rable suborneur! » 

Tout finit cependant par s'expliquer : Rolaiid 
apprend de la bouche même du comte qu'il est 
aimé de Marie. Saisi de remords, l'âme ébranlée, 
le comte d'Aigaliers donne sa fille à Roland, t< !o 
chevalier de Dieu ». 

Mais où trouver un pasteur pour célébrer \\i ma- 
riage? Un homme sort des rangs : c'est Claude 
Roche, le pasteur de Nîmes, que tous croient mort 
depuis quinze ans ; il porte sur les bras les traces 
de la question qu'il a subie en 1686. Roland et 
Marie s'approchent sur un geste du comte, et so- 
lennellement Claude Roche les unit. « Au nom du 
Très-Haut, qui égale les premiers aux derniers et 
les derniers aux premiers, devant les yeux duquel 
les hommes ne valent que par leurs vertus^ et 
non par les titres et les noms qu'ils se^donnentj 
je m'adresse à toi, Roland. Aimes-tu, honores-tu, 
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acceples-ta comme ta femme noble demoiselle 
Marie d'Aigaliers? » 

Le mariage est à peine célébré que le prédicant 
tombe, blessé à mort d'un coup de feu ; les troupes 
royales envahissent le camp, le comte d^Aigaliers 
est tué. Marie se jette sur le corps de son père, elle 
est entourée par les soldats. Roland, entraîné par 
les Oamisards fugitifs, ne peut parvenir à la délivrer. 
Jean d'Aigaliers, qui commande les troupes du roi, 
tu* r(!;^ussit pas à atteindre Roland; il rallie ses sol- 
dats, dispersés à la poursuite des fuyards : 

M Rappelez-vous qu'il faut délivrer mon père : 
je sais qu'il est tombé vivant entre leurs mains. 

MARIE {se levant). — Parricide ! 

JEAN. — Dieu! il est mort! Mon père! mon mal- 
heureux père! 

MARIE. — Parricide ! » 

Marie passe en jugement devant les juges du pré- 
sidial de Nîmes, elle est condamnée à mort. Au mo- 
ment où la sentence va être prononcée, un cour- 
rier apporte de la part du roi des lettres de grâce ; 
mais cette grâce, Marie la refuse; elle ne veut pas 
que l'on puisse penser, comme Jean l'affirme et 
comme l'a cru le roi, que son père est mort catho- 
lique; il est mort huguenot, en combattant pour 
sa foi. Rien ne peut l'ébranler : elle proteste de 
rattachement de son père à la foi réformée; elle ne 
veut pas d'une vie qu'il lui faudrait acheter au 
prix d'une apostasie et d'une lâcheté, qu'il lui fau- 
dnrit accepter de la main de ceux qui déshonorent 
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la mémoire de son père. Jean s'irrite et s'indigne 
de Tobstination de sa sœur, (c Les aveux de ma sœur 
vous ont paru rendre inutile, monsieur Tin tendant, 
une confrontation pénible et honteuse pour elle; 
ordonnez cette confrontation, elle est nécessaire 
à la mémoire de mon père.- 

BAsviLLE. — Huissiers, découvrez le corps de 
Roland. [Un rideau est tire\ on aperçoit le corps de 
Roland,) 

MARIE. — Roland îRolandestmort! Oh! mon Dieu! 

JEAN. — Viens, regarde. 

MARTE. — Oh ! qui me fera la grâce de me tuer? 

JEAN. — Viens, reconnais-tu le bouvier? 

MARIE. — Le héros ! le saint! {Elle s'approche.) 

JEAN. — Ton infâme suborneur. 

MARTE. — Mon époux devant Dieu et devant les 
hommes. Roland, reçois de ma bouche le premier 
baiser nuptial. {Elle F embrasse,) 

JEAN. — Reconnais-tu cette épée qu'il serre en- 
core toute sanglante dans ses doigts crispés? re- 
connais-tu le pommeau? 

MARIE {avec joie). — Oui! oui! 

JEAN. — Il Ta prise à mon père ! il Ta volée ! 

MARIE. — Imposteur ! imposteur ! il Ta reçue 
comme un glorieux présent. Elle et moi, nous 
étions à Roland au même titre. 

BAsvTLLE. — Opiniâtreté satanique! allégation 
invraisemblable et mensongère ! 

« MARIE. — La preuve, la voilà I {Elle saisit rapide- 
ment répée et se frappe.) » 
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Elle meurt en pardonnant à son frère. Une illu- 
mination se fait en lui; par les mêmes lettres qui 
faisaient grâce à sa sœur, le roi le nommait son 
lieutenant en la province de Languedoc; il renonce 
à cette dignité nouvelle, il renonce au métier des 
armes, il fait vœu d'entrer dans les ordres : « Je 
passerai le reste de mes jours (puissent-ils être 
abrégés !) à prier pour Tâme de mon père et de ma 
sœur, pour le roi, pour la France; je supplierai 
Dieu qu'il mette finaux profanations dont son nom 
est le prétexte de la part de ceux qui l'invoquent 
en vain. Ceux-là, messieurs, ne sont pas tous des 
huguenots... Je reste, je ne serai jamais que ca- 
tholique. De ma croyance inébranlable j'ai donné 
les preuves les plus sanglantes. Mais mon cœur est 
torturé, mais mon esprit est dans l'épouvante. Car 
je vois écrits devant moi ces mots terribles : « Celui 
qui frappe avec l'épée périra par Tépée. » Oh ! puisse 
la sentence du Christ ne tomber que sur ma tête ! 
puisse-t-elle en épargner de plus illustres et, j'ose 
le dire, de plus coupables ! 

BAsviLLE. — Monsieur, le roi sait ce qu'il or- 
donne, votre douleur vous égare. 

JEAN. — Elle m'éclaire, monsieur; je suis un 
homme et vraiment un chrétien, j'ai connu la pitié. 

BASVILLE. — Ce sentiment, monsieur, ne m'est 
pas permis à l'égard des ennemis jurés de l'Église 
et du royaume. 

JEAN. — Fasse le Ciel qu'il ne vous demeure pas 
inconnu, à vous et à l'homme dont vous avez 
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fait votre Dieu ! (A un geste de Basville) Monsieur, 
je ne suis plus lieutenant du roi, mon vœu est pu- 
blic : j'appartiens à TÉglise. » 

Telle est rapidement exposée l'action du drame. 
Les caractères sont très nettement, très simple- 
ment dessinés; trop nettement, trop simplement 
peut-être. Ce sont des attitudes, des symboles, plu- 
tôt que des êtres vivants; mais, malgré leur rai- 
deur, leur conduite n'est pas toujours bien claire, 
ni bien aisée à pénétrer. Le comte d'Aigaliers et 
son fils changent de détermination avec une rapi- 
dité qui étonne et sans qu'on assiste au travail inté- 
rieur qui s'est fait en eux ; on sait leurs niotifs, on les 
voit, maison trouveétrangescessubites révolutions, 
ces brusques changements, chez des hommes si en- 
têtés de leurs propres idées, enfoncés si avant dans 
la foi qu'ils professent. Les faits se hâtent et se 
pressent, l'action procède par sauts brusques ; mille 
choses sont sous-entendues, et cependant certaines 
scènes sont longues, presque traînantes, la conver- 
sation, par exemple du maréchal de Montrevel avec 
Basville. L'intendant reçoit de suite deux espions 
qui viennent lui faire leur rapport; c'est trop d'un, 
tout au moins. La mort de Marie semble amenée 
par le besoin de terminer la pièce ; ce n'est guère 
la mort d'une chrétienne, d'une fille de Dieu, d'une 
prophétesse de l'Esprit en qui le Seigneur à mis 
ses complaisances. On est encore ému et troublé 
de cette mort, lorsque Jean d'Aigaliers déclare 
qu'il renonce au monde pour le cloître ; cela sur- 
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prond, étonne, mais ne touche guère. II faudrait 
plus de temps entre les événements, une action 
moins essoufflée, moins pressée ; on suit, en hale- 
lant. les personnages, sans les atteindre jamais. 

hij! style est rapide et ferme d'ordinaire ; en quel- 
ques passages, il atteint presque à l'éloquence. 

Tout l'intérêt de la pièce, ce sont ces consciences 
honnêtes et étroites que la diversité de leur foi rend 
irréconciliables ; elles se pardonnent cependant 
dans la mort, et Tamour ardent dont ces cœurs sont 
remplis se fond en une immense pitié. On ne peut 
haïr ni les victimes ni les bourreaux, on ne peut 
que les plaindre; que détester la cruauté de tous; 
on SG sent étoufl*er au milieu de ces braves gens 
qui st? torturent et s'entretuent ; on appelle à grands 
evk la liberté, la paix, le droit pour tous les hommes 
de jiardonner. 



Msâ. 92. — Otée la cause, ôté l'effet. In-8, 523 pages. 
Liberté et Religion. 



Lr thèse soutenue par l'auteur est fort originale : 
« La liberté de conscience ne doit pas être consi- 
dérëo seulement comme le droit de croire libre- 
ment, elle doit être aussi regardée comme le fait 
de penser par soi-même d'une manière indépen- 
dante. Nous avons le droit, mais beaucoup n'en 
usent point. On est d'autant plus libre de pen- 
sée qu'on pense davantage et qu'on pense avec plus 
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d'originalité. Aussi peut-on dire que la liberté 
positive de conscience c'est le pouvoir de trouver 
des conceptions religieuses nouvelles ou des rai- 
sons nouvelles de rejeter celles qui ont eu cours. » 

Il y a au fond de cette théorie une idée fort 
juste : ce n'est pas la bienveillance du caractère, la 
bonté, la charité du cœur, qui constituent la vé- 
ritable garantie de la tolérance, mais une certaine 
forme d'intelligence qui nous fait trouver une 
jouissance dans les idées mêmes qui nous semblent 
fausses, qui nous permet de découvrir sous les 
dogmes qui ne sont pas les nôtres l'esprit de vérité 
et de justice que nous adorons. Toutes les pensées 
ont droit au respect par cela seul qu'elles sont des 
pensées, par cela seul qu'à un moment de la vie de 
l'humanité, elles ont incarné en elles ce qui pour 
une heure a paru la vérité. 

Il n'est pas, au reste, de croyance sincère qui n'ait 
en elle une âme de vérité ; rien n'est absolument 
faux et indigne de respect qui a pu servir à un 
homme de consolation et d'espérance. Le mot de 
vérité change presque de sens lorsqu'on passe du 
domaine de la science dans celui de la religion. Il 
nous faut bon gré mal gré, si nous voulons agir sur 
le monde, nous adapter à lui; mais, pour pouvoir 
adorer Dieu, il nous faut lui donner une forme, une 
forme qui nous permette de le penser et de l'aimer ; 
il nous faut incarner Dieu dans notre esprit char- 
nel pour le rendre réel à nous-même et lui donner 
la vie; tant vaut l'homme, tant vaut la foi. 
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Nous nous imaginons qu'on nous donne des 
tlitgines du dehors; c'est une langue qu'on nous ap- 
prend, mais seuls nous pouvons attacher un sens à 
ces mots sonores et pénétrants qui viennent à nous, 
du fond des âges lointains, vêtus de mystérieuse 
lumière. Nous sommes les artisans inconscients de 
notre foi; c'est nous qui tissons l'étofTe splendide 
ilonï nous enveloppons le Dieu que nous avons mo- 
delé de nos mains. 

Devant cet incessant travail des hommes qui en- 
fanhut sans cesse de nouveaux infinis, tourmentés 
rjulls sont du besoin de se prosterner et d'adorer, 
oti se sent saisi de respect. On se jugerait criminel 
si on brisait cette fleur sacrée que le soleil de l'amour 
a fait s'entr'ouvrir ; ceux-là seuls qui ont assisté à 
cot intime travail des cœurs, qui l'ont compris et 
aimé, éeux-là seuls auront pour la pensée d'au trui, 
pour ses croyances, pour son culte, ce respect dé- 
lit al, cette bienveillante et discrète curiosité sans 
luÉ^qiiels la tolérance est toujours précaire. Il ne faut 
pas Ei^eulement qu'il règne entre les âmes une paix 
fondée sur la justice (on est facilement intolérant 
au nuiii de la justice), il faut qu'il existe entre elles 
une véritable amitié intellectuelle. 

(>(4te amitié va aux plus humbles, à celles qui 
balbutient encore, qui croient répéter docilement, 
épeier, comme font les enfants, la leçon que le 
JlaîU'e divin leur a enseignée. Ces consciences-là 
sont des consciences libres si elles ne sentent pas 
leurs chaînes, plus libres parfois que les nôtres. 
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moins entravées par la discussion, par le doute, 
par les mille préjugés du monde. Ils croient, ces 
grands cœurs d'artistes, n'avoir pas créé leur foi ; 
ils croient que c'est devant une tradition éternelle 
qu'ils s'inclinent, ils croient qu'ils sentent et pensent 
Dieu comme il y a mille ans. En sont-ils moins libres 
si leur foi est vivante, si ce n'est pas un joug brutal 
qu'on a fait peser sur eux? Il y a grande différence, 
dit-on, entre être libre et se croire libre, se sentir 
libre. Cela est-il bien juste, et la différence est-elle 
aussi profonde qu'on le prétend? Être affranchi, 
c'est ne pas sentir la contrainte qui pèse sur soi. 

Qu'est-ce donc que la liberté des enfants de Dieu, 
dont parle Luther, sinon l'étroite dépendance de la 
grâce de Jésus-Christ, de cette grâce prévenante et 
souverainement douce qui a brisé les liens de la 
chair et s'est asservi le libre- vouloir? Celui qui est 
justifié par sa foi est libre, souverainement libre, 
précisément parce qu'il n'a plus d'autre volonté que 
la volonté même de son Maître. Si nous traduisons 
cela en notre langue d'aujourd'hui, il nous faudra 
bien avouer que le croyant est le plus libre des 
hommes, répétât-il sans y changer une syllabe le 
formulaire de son Église, précisément parce que, 
ayant fait abnégation de sa volonté, il ne sent au- 
t^une contrainte peser sur lui et l'opprimer. 

Le joug devient pesant à l'heure même où chan- 
celle la foi, où nous n'acceptons plus la tradition 
de notre Église, où nous souhaitons de nous faire 
à nous-même un autre Credo, mais à l'heure où 
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cependant nous ne le voulons pas encore, où des 
dogmes morts écrasent notre pensée de leur immo- 
bilit*3 morne; nous avons à ce moment-là plus de 
pensoes et plus nouvelles, mais notre vie religieuse 
(i-st moins intense peut-être, et, à tout prendre, 
notre liberté moins complète. 

11 ne faut pas mesurer l'intensité de la vie reli- 
gieuse à Tabondance et à la nouveauté des for- 
mules. C'est une erreur où Ton tombe souvent, une 
erreur séduisante, mais une erreur cependant. On 
verse souvent le vin nouveau dans les vieilles 
DU très, et il lui faut fermenter longtemps avant de 
les briser. Les époques où Ton discute, où Ton 
argumente, où Ton innove beaucoup en matière 
de dogme, sont celles souvent où la lettre s'est le 
plus étroitement asservi Tesprit. 

Ce qui importe, c'est que les âmes soient affran- 
chies de toute contrainte extérieure, qu'elles se dé- 
veloppent librement suivant les lois de leur propre 
nature; il faut qu'elles soient elles-mêmes, le dan- 
ger est aussi grand pour leur liberté de les aflran- 
ehir de force que de les plier de force à une auto- 
rité. Rien n'est plus difficile, plus malaisé à manier 
qu'une conscience de croyant; on lui fait d'irrépa- 
rables blessures en voulant la façonner trop vite 
sur un modèle que l'on a conçu, en voulant la faire 
vivre d'une vie que d'elle-même elle n'aurait point 
vécue. 

Il semble que Tauteur du mémoire ait confondu 
parfûis des choses qu'il importe de ne point mêler. 
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qu'il n'ait point distingué assez nettement la pensée 
scientifique de la pensée religieuse. Que les croyan- 
ces d'un homme influent sur ses idées scientifiques, 
que ses passions politiques réagissent sur ses dog- 
mes, c'est ce que nul ne contestera; mais ce n'en 
sont pas moins des faits de divers ordres et dont 
les lois sont différentes. Il semblerait que c'est du 
dehors que l'auteur a regardé la religion, qu'il l'a 
étudiée comme une chose morte, qu'il faut tolérer, 
supporter par équité, dans l'intérêt du bon équi- 
libre social, mais qui surprend et étonne au milieu 
de nous. On sent circuler à travers tout l'ouvrage 
cette conclusion, qui cependant n'est nulle part 
nettement formulée, que le seul moyen de se faire 
réellement libre, c'est de renoncer à tout dogme ré- 
vélé, à toute foi positive, à tout culte traditionnel. 
Sans doute, et nous sommes d'accord sur ce point 
avec l'auteur, la tolérance ne suffit pas, il faut aller 
jusqu'au respect, jusqu'à l'amitié pour la pensée 
d'aulrui; mais je ne sais pas si le positiviste sera 
nécessairement libéral ni l'homme de foi intolé- 
rant. Ce serait logique, dira-t-on. D'abord cela n'est 
point prouvé, et ensuite la logique abstraite n'a que 
faire ici. En réalité, il y a des autoritaires dans tous 
les partis, dans toutes les écoles, dans celle de Comte 
comme dans les autres. Il est certain que les scep- 
tiques sont enclins au libéralisme ; mais le ration- 
nalisme ou le positivisme sont des dogmatismes 
tout aussi rigoureux, tout aussi affirmatifs que le 
catholicisme lui-même. 
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En matière de liberté de conscience, il ne faut 
jamais faire intervenir cette considération que telle 
ou telle doctrine est fausse ou vraie; elle est, voilà 
Imil, i*t il y a des hommes qui la croient vraie et 
qui vivent de cette croyance ; c'est tout ce qu'il nous 
faut pour la respecter et pour les respecter eux- 
mêmes. 

Le mémoire, qui est fort étendu (523 pages), est 
divibé en trois parties : 1. La Liberté. II. La Reli- 
gion. IIL Conclusions pratiques et inductio7is. Il est 
malaisé de saisir tout d'abord le lien qui les unit, et 
il trOïiible, en lisant certains chapitres, que Ton est 
bien lt>in de la question qui faisait l'objet du con- 
cours^ la question de la tolérance religieuse et de 
la liberté de conscience. Mais il faut se reporter à 
ce passage : « Le but de ce livre serait d'amener 
celui qui le lira non-seulement à se montrer tolé- 
rant envers la croyance des autres, non- seulement 
à leur reconnaître le droit de penser comme il leur 
plaît, mais encore, car ceci est la véritable liberté, à 
peuser et croire lui-même librement et virile- 
ment iu C'est à affranchir les esprits de leurs pré- 
juges que l'auteur a surtout employé ses efforts, 
bien plus qu'à les amener à supporter les préjugés 
des autres; et, pour se mieux rendre compte des 
moyens dont on pouvait se servir pour atteindre ce 
bu 1 7 il a étudié avec grand soin les diverses in- 
fluences qui s'exercent sur nous et qui déterminent 
nos manières de penser et de sentir. 

Remarquons tout d'abord, que, sans se l'avSuer à 
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lui-même, sans le dire surtout explicitement, lespré- 
jugés auxquels songe l'auteur ce sont les croyances 
positives. Il a pour le sentiment religieux un grand 
et sincère respect, mais il se défie des dogmes, il 
les traite volontiers en ennemis. Ce n'est pas qu'il 
aspire à la religion sans dogme et sans rites qu'ont 
rêvée bien des protestants libéraux, mais il possède 
un système de dogmes et de rites qu'il voudrait voir 
triompher. Sa religion c'est la religion de l'huma- 
nité, mais non pas telle absolument qu'Auguste 
Comte l'avait conçue ; les grands hommes y tien- 
nent une place beaucoup moins importante. Il ne 
veut point l'imposer, mais il pense, il espère qu'au 
milieu de la lente dissolution des religions tradi- 
tionnelles, elle restera seule debout. 

Je ne sais pas«i la religion de l'humanité est à 
la veille de triompher, je ne sais pas surtout si son 
triomphe servirait la cause de la liberté de con- 
science. C'est une religion, nous dit-on, qui rejette 
tout surnaturel ; mais ce n'est pas là une idée bien 
claire. Comme tous les créateurs religieux. Comte 
dépasse en ses affirmations les limites de l'expé- 
rience, et le surnaturel, à le bien prendre, est-ce 
donc autre chose que ce qui dépasse l'expérience 
sensible? La notion du miracle n'est pas indispen- 
sable à l'idée du surnaturel. Croit-on, au reste, 
que cette notion du miracle soit une notion si dis- 
tincte, dont la contradiction éclate tout d'abord et 
dont il soit si aisé de se débarrasser? 

Nous n'avons pas à discuter ici les dogmes de la 
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rtîti^îon de riiumanité; ce qu'il importe de main- 
tenir, c'est que ce sont des dogmes, des dogmes qui 
peuvent devenir aussi oppressifs pour la liberté de 
conscience que ceux du catéchisme du Concile de 
Trente ou du Coran. Changer de dogmes, ce peut 
ètri' un progrès religieux, ce n'est pas un progrès 
vers la liberté. La vérité, c'est que Tauteur est 
fort préoccupé de maintenir vivante la religion, et 
que très souvent c'est cette question qui vient au 
premier plan, et non plus celle de la tolérance. 
Voici en effet sa conclusion : « Le point essentiel, 
ce n'est pas que nous soyons catholiques ou pro- 
testants, c'est que nous gardions l'esprit religieux 
ou Téqui valent de cet esprit ». 

Peut-être si l'auteur semble si peu soucieux de 
la lolérance, la faute en est-elle* au plan qu'il a 
adopté. Il semble parfois qu'il ait étudié en elles- 
mêmes et pour elles-mêmes la religion et la liberté, 
sans se préoccuper beaucoup de leurs relations. Or 
voici toute la question : Comment faire que des 
hommes de croyances opposées vivent mêlés les 
uns aux autres en s'estimant, en se respectant, 
en à entr'aidaiit à l'occasion? On sent bien que ce 
n'est pas là ce qui importe à l'auteur, aussi ne 
eousacre-t-il guère aux questions pratiques qu'un 
chapitre d'une vingtaine de pages. Certains de ses 
développements, le chapitre sur TOrigine des reli- 
gions par exemple, pourraient paraître des hors- 
d'ceu\Te, si l'on ne se rendait pas compte du point 
de vue très particulier auquel il s'est placé. 
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Acceptons pour un instant ce point de vue, et 
voyons comment l'auteur a traité les questions qu'il 
s'est lui-même posées dans ce mémoire. Le pro- 
blème général qu'il a tenté de résoudre peut se for- 
muler ainsi : La liberté, ou, si l'on veut, l'originalité, 
l'initiative de chacun, est limitée par un très grand 
nombre de conditions diverses ; quelle est la place 
que tiennent parmi ces entraves à la libre expansion 
de l'esprit les religions traditionnelles? L'auteur a 
été amené ainsi à étudier les diverses formes de la 
liberté et l'action exercée par la religion sur les ma- 
nifestations diverses de la vie intellectuelle et de 
la vie sociale, les arts, les sciences, les mœurs et les 
institutions. 

Ces relations entre les croyances et les pratiques 
religieuses et l'ensemble de la vie d'un peuple, il 
semble tout d'abord qu'il ne doive les examiner que 
pour déterminer la place que laissent à la liberté 
les rites et les dogmes en qui s'incarne toute reli- 
gion; mais il n'en est pas ainsi. Il s'est laissé entraî- 
ner à faire une étude très rapide, un peu superfi- 
cielle peut-être, mais très complète, du rôle de la 
religion dans la pensée et la société modernes ; il a 
recherché quelles influences exerçaient sur elle les 
lois positives, les sciences, les arts, les habitudes 
de la vie. De proche en proche il en est venu à 
étudier la religion pour elle-même ; de là ces cha- 
pitres qu'on ne s'attendrait guère à trouver dans 
un ouvrage sur la Tolérance religieuse : « Les Re- 
ligions historiques, L Origine des Religions » ; de là 
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oîiroro le chapitre sur « TA venir de la Religion ». 

Il semble que l'épigraphe du livre : « Otée la 
cause, ôté l'effet » soit le fil conducteur qu'il faut 
ne pas abandonner. L'intolérance des hommes et 
leur servitude intellectuelle ont une même cause, la 
lyrauniedes dogmes, c'est cette tyrannie à laquelle 
il faut s'attaquer. Il faut que les esprits s habituent 
h. regarder les faces multiples des choses ; ils ces- 
seront ainsi à la fois d'être les esclaves des vues 
étroites et incomplètes de leurs ancêtres et dïmpo- 
ser aux autres le joug pesant auxquels ils se sont 
assujettis. Faire de tous des hommes libres, faire 
de tous des esprits libres, de telle sorte que tous 
défendent la liberté de chacun par respect pour 
leur propre liberté, tel est l'idéal que s'est formé 
Tauteur. Il ne croit pas qu'on puisse être à la fois 
le serviteur d'un dogme exclusif et l'ouvrier de la 
liberté, il ne croit pas qu'un esprit qui vit courbé 
fioiiB le joug de la foi puisse résister à la tentation 
de se donner des compagnons d'esclavage. Peut- 
être citi fond a-t-il raison. 

Le malheur c'est que le libéralisme à outrance 
eiàt un dogmatisme comme un autre. On en arrive 
bien vite à cette irrésistible tentation d'affranchir 
les gens malgré eux ; on les réduit en esclavage au 
nom de la liberté. Peut-être y a-t-il quelque peu de 
doute au fond de la tolérance vraie, ou du moins 
un peu de cette humilité sincère, de cette réelle 
modestie qui devrait nous faire hésiter toujours et 
trembler devant la vérité même et la science. Nous 
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nous savons si bien faillibles, nous nous sentons de 
si médiocres médecins des âmes, que nous devrions 
n'imposer rien, même la liberté, ne rien réduire en 
dogmes et en formules, nous défier même de ce 
dogme que tous les dogmes ne sont vrais qu'à demi. 
• On devient vite intolérant lorsqu'on lutte pour 
son parti, on le devient plus vite peut-être à réflé- 
chir seul dans son cabinet; ce qui rend indulgent 
à tous et ouvert aux idées de tous, c'est de vivre, 
de vivre en jouissant de l'infinie variété, du charme 
toujours nouveau des pensées qui poussent, comme 
de vertes branches sur le vieil arbre de l'humanité. 

En réalité, l'auteur du mémoire ne tolère qu'à 
regret les intolérants; il en parle avec amertume, 
avec aigreur; son déterminisme ne l'empêche pas 
de récriminer contre l'Église catholique, et l'on se 
demande parfois avec crainte s'il ne considère pas 
comme intolérants tous ceux qui croient en une 
révélation; c'est un positiviste intransigeant, et qui 
plus est un positiviste orthodoxe. « L'intolérance 
est permise, est bonne même dans une certaine 
mesure, parce qu'elle prouve un caractère viril », 
a pu écrire l'auteur du mémoire, et il semble que 
sa tolérance à lui soit précisément cette tolérance 
virile qui ne supporte qu'avec peine les convictions 
d'autrui. 

Il ne veut pas que l'on doute : il éprouve pour 
le scepticisme, « ce vice de dégénérés », une sorte 
de répulsion ; mais il comprend bien lui-même que 
la tendance de toute foi vive est d'assujettir les con- 
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scii^iKes de gré ou de force. La solution, d'après lui, 
c'est d'élargir la foi ; il pense que, lorsqu'un homme 
pourra embrasser à la fois les vérités physiques et 
nia thématiques et les hypothèses métaphysiques, il 
ne sera jamais très intolérant. Il semble qu'il y ait 
\[i une illusion; s'il ne s'est pas glissé chez lui quel- 
que doute, ou si de ces multiples études n'est pas 
née en lui cette universelle curiosité de la pensée 
d'autrui dont nous parlions plus haut, ce croyant 
aux croyances multiples pourra s'attacher avec une 
même intransigeance à la lettre de tous ses Credo. 

Puis ne faudra-t-il pas souvent attenter à la li- 
Li^rlé de conscience pour la sauvegarder, si Tonfait 
consister cette liberté en un abandon des dogmes 
étroits et exclusifs? L'auteur désire de la meilleure 
volonté du monde mettre en pratique les mœurs 
de la liberté, mais il se trouve sans cesse aux prises 
avec une conception autoritaire de la liberté qu'il 
ne s'avoue point à lui-même et qui le gêne fort. 

Il a en éducation des maximes qui au premier 
abord paraissent excellentes : «Il faut laisser l'enfant 
voir et juger par lui-même, il faut que le maître 
n'intervienne qu'autant que son intervention est 
strii tement nécessaire ». « Chaque fois que l'enfant 
i< peut trouver par lui-même une vérité, le maître 
iK en la lui laissant trouver développe en lui l'éner- 
« gio et l'indépendance de la pensée. Rien n'est 
« plus facile à un professeur intelligent que de 
a fournir à ses élèves des occasions de penser par 
iK eux-mêmes : ainsi il peut les faire discuter sur 
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« une question ; dans les hautes classes, il peut leur 
« faire faire des leçons sur des sujets spéciaux, leur 
« donner des devoirs exigeant quelques recherches 
« personnelles. Rien peut-être ne vaudrait mieux, 
« pour former une nation de penseurs indépen- 
« dants, que de subordonner en quelque sorte, 
« dans les classes élevées de renseignement secon- 
« daire et dans renseignement supérieur en géné- 
« rai, le professeur aux élèves. Le premier, au lieu, 
/< comme cela lui arrive souvent, de faire un cours 
c( très développé et d'être seul acteur dans sa classe 
« ou sa salle de cours, se contenterait alors de don- 
(( ner aux élèves quelques indications générales, 
« de diriger leur travail ; mais ce seraient eux qui 
« chercheraient dans les livres, qui réfléchiraient, 
« parleraient au besoin, et non pas lui qui leur ap- 
te porterait la besogne toute faite. » 

Il est certain que les enfants et les jeunes gens 
s'habitueraient ainsi à la libre critique, à l'exercice 
personnel et viril de la pensée ; mais est-il aussi cer- 
tain qu'ils en deviendraient plus tolérants, qu'ils 
s'ouvriraient plus aisément aux idées d'autrui ?Rien 
ne le démontre à notre avis : c'est le caractère na- 
turel des jeunes gens de n'être que d'une opinion, 
de la leur. Je sais bien qu'elle ne leur appartient 
guère et qu'on la leur a d'ordinaire soufflée du 
dehors ; mais enfin, à tort ou à raison, ils s'imaginent 
qu'elle est à eux et ils s'y tiennent. Le libre-rexamen 
est chose excellente, il apprend à se respecter soi- 
même, mais il n'apprend pas toujours à respecter la 
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conscience d'aulrui, et je crois précisément que le 
maître, qui a d'ordinaire plus d'expérience do la vie 
que ses élèves, peut avoir un rôle très utile en leur 
montrant que les choses sont moins simples qu'il 
ne paraît, qu'il est excellent d'avoir un avis à soi 
et do ue pas jurer sur la parole d'autrui, mais qu'il 
e^i non moins nécessaire de n'être pas trop de son 
propre avis et de comprendre qu'il y a dans l'opinion 
des autres quelque part de vérité ; que si même ils 
se trompent, et si nous avons pleinement raison, il 
est sage de n'en triompher que discrètement. On ne 
IVindo peut-être la liberté que par la violence, mais 
pom' la conserver il faut savoir tolérer tout le monde 
et ne se fâcher de rien. 

Ce n'est peut-être pas être aussi tolérant qu'il 
conviendrait que de réclamer, comme l'auteur du 
mémoire, que l'on remplace les catéchismes par des 
Yie^ de Jésus, des Saints et des Saintes, et que l'on 
n'enseigne jamais les dogmes comme des vérités in- 
contestables; car enfin, à supposer que je considère 
un dogme comme certain, ce serait violenter étran- 
gement ma liberté que de vouloir m'obliger à affir- 
mer fpie je doute de cette certitude, et si je crois 
qu'il importe au salut des âmes de leur apprendre 
certaines formules religieuses, je me demande au 
nom de quel principe on pourrait m'engager à ne 
les leur point enseigner. 

Ce qu'il faut proclamer, c'est que, ces formules, 
personne n'a le droit de les imposer à personne. 
Mais vous les imposez aux enfants! dira-t-on. La 
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vérité, c'est qu'on imposera toujours quelque chose 
aux enfants; c'est un malheur, je le sais bien, mais 
qu'y faire? Pour discuter, encore faut-il avoir sur 
quoi discuter.. Donner comme des hypothèses ce 
que Ton juge certain, c'est imposer une croyance à 
l'enfant, et une croyance que Ton estime fausse. 
Chaque chose à son heure ; parlez à [l'enfant sui- 
vant votre foi, et, à l'heure où sa réflexion s'éveille, 
laissez-le chercher lui-même sa route ; mais appre- 
nez-lui qu'il doit respecter toute foi sincère, et qu'il 
n'a pas à s'ériger en juge des consciences, qu'il lui 
faut s'incliner devant les doctrines fausses comme 
devant les doctrines vraies ; que toute âme d'homme 
a droit de croire ce qu'elle croit et de pratiquer sa 
croyance. 

L'auteur du manuscrit a semé tout le long de son 
étude des réflexions ingénieuses et parfois pro- 
fondes; à chaque page presque de cette analyse 
pénétrante du rôle social de la religion, on ren- 
contre des faits bien observés, analysés finement. 
L'auteur cependant n'est pas à l'aise dans le do- 
maine des choses religieuses, il y est nouveau, on 
le sent, et un peu désorienté. 

Puis, et cela était inévitable, tant est grand le 
nombre des questions auxquelles touche ce livre, 
plus d'une erreur s'est glissée dans ces 500 pages. 
La définition qui est donnée de la religion : « La 
croyance à l'existence d'objets doués de vie et de 
pensée et qui ne peuvent tomber qu'exceptionnel- 
lement et incomplètement sous les sens », est bien 
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contestable. Les idées scientifiques qu'elle suppose 
s?ûnt fort étrangères aux fondateurs religieux; la 
distinction entre le naturel et le surnaturel est une 
distinction récente, on ne saurait trop le répéter. 
Timte la théorie anthropomorphiste, qui est lon- 
guement développée dans ce mémoire, semblera 
lifeâ douteuse si l'on songe à la grande place que 
lient dans toutes les religions des peuples peu civi- 
lisés le culte des animaux. 

Très souvent la connaissance des faits anciens, 
je veux parler de la connaissance historique, de la 
connaissance par les textes, fait défaut à l'auteur; 
il comble les lacunes de son savoir par des généra- 
lisations d/?r/on, et malheureusement elles ne sont 
pas toujours d'accord avec la réalité. 

Certaines de ses remarques, fines et justes si on 
restreint leur portée, surprennent un peu si on leur 
conserve le caractère de généralité qu'il leur a don- 
né ; celle-ci par exemple : « En même temps que 
l';\me d'une religion meurt en quelque sorte, et que 
cette religion se vide de sentiments et d'idées, son 
rorps s'affermit et prospère ; le culte bénéficie du 
surcroît de vie laissé disponible par la disparition 
des sentiments et des idées qui primitivement s'as- 
sociaient à ce culte ». Ayant montré que la con- 
ception que nous nous faisons des êtres surnaturels 
subit une influence profonde de la part des institu- 
tions politiques, l'auteur en conclut que la démo- 
cratie doit engendrer le polythéisme. On trouvera 
sans doute la conclusion forcée ; c'est que le pro- 
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blême est beaucoup plus complexe qu'il ne pénible, 
qu'une influence ne s'exerce jamais seule, mais à 
côté de cent autres. 

L'histoire de l'art qui est exposée dans ce mé- 
moire est un peu une histoire de fantaisie, et je ne 
sais si l'on sera frappé comme l'auteur par la liai- 
son étroite qui existe entre le culte des ancêtres et 
la naissance des grands poèmes épiques. 

Il n'est point au courant de la critique biblique, 
et fait remonter à Moïse la législation mosaïque. Il 
se donne parfois quelque peine pour établir des pro- 
positions que nul ne conteste, sauf des orthodoxes 
intransigeants que ses arguments sommaires n'ont 
guère de chance de persuader : c'est ainsi qu'il 
consacre tout un chapitre à montrer que les reli- 
gions ont varié. 

Il y a parfois des étrangetés dans ce mémoire : 
l'auLeur se plaint, par exemple, du despotisme (c'est 
le mot qu'il emploie) de l'Académie française, des- 
potisme qui s'exerce, dit-il, sur la prononciation et 
l'orthographe. Il n'a pas gêné grand monde jus- 
qu'ici, que je sache, ni entravé le libre exercice 
d'aucune croyance. 

Mais, à côté de ces taches si aisées à faire dispa- 
raître, que de remarques fines et frappantes! L'au- 
teur a très bien montré, par exemple, quelle action 
profonde exerçait sur les croyances des gens du 
peuple l'exemple des classes supérieures : « Là où 
« dans un village le paysan voit, de nos jours, 
« notaire, juge, percepteur, receveur d'enregistre- 
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« mcnt^ agents du gouvernement et personnages 
« officiels en général s'abstenir d'aller à la messe 
a et de communier, malgré la répugnance qu'il 
« éprouve à quitter ses vieilles habitudes, il en 
« vient peu à peu lui-même à négliger la messe et 
« la communion. » Tout ce qu'il dit du rôle des 
vieillards, de l'action de la loi positive, des institu- 
tions militaires, est à lire et à méditer. 

Le mémoire est écrit en un style correct et clair, 
un peu diffus, un peu traînant parfois, mais tou- 
jours précis. Lorsque l'auteur s'est trompé, ce n'est 
jamais parce qu'il n'a pas vu clair dans ses propres 
idées, c'est parce qu'il n'a pas su sortir de lui-même, 
parce qu'il a trop abondé dans son sens. Les causes 
sociales de l'intolérance sont exposées avec une 
grande pénétration ; c'est que là l'auteur est sur son 
vrai terrain, il connaît mieux la société politique 
que la vie religieuse et les mœurs actuelles que 
rhistoire du passé. C'est la partie vraiment vivante, 
vraiment utile du mémoire ; ce sont ces pages-là 
qui pourront servir utilement la cause de la liberté 
(Livre I tout entier ; livre II, chapitre V : la Religion 
et la Société; chap VI : la Religion et les Mœurs; 
chap. VII : la Religion et les Institutions civiles et 
politiques; livrelII,chap.I: Conclusionspratiques). 

Mss. 93. — La Conscience libre dans l'État libre c*est l'idéal. 
In-4. 20 p. 

Ce mémoire, écrit en une langue éloquente et 
pressée, est un discours en faveur de la séparation 
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de l'Église et de l'État. L'auteur apporte peu d'ar- 
guments nouveaux ; il ne semble pas, du reste, s'en 
soucier beaucoup. Il n'indique pas quelles réformes 
pratiques pourraient nous habitueraux mœurs de la 
liberté. Il cherche bien à montrer que l'intolérance 
est une habitude plutôt qu'un principe, qu'elle asi 
de tous les temps et de tous les partis, mais il l'af- 
firme en passant; il indique les preuves qu'on en 
pourrait donner, il ne les donne pas lui-même; il 
semblerait qu'il n'en ait pas le temps. Peu de foi- 
mules frappantes et que l'on puisse citer, mais un 
style entraînant, animé, un style fait bien plutôt 
pour être parlé que pour être écrit. 

Mss. 99. — Montrer les petits côtés des choses graves et les 
côtés gais des choses tristes (Paul Desjardins. Esquisses 
et impressions). 

La Liberté de conscience, scènes de mœurs contemporaines. 
Gr. in-12. 194 p. 

L'auteur a pensé que le meilleur moyen de cor- 
riger de l'intolérance, c'est de mettre en seène les 
intolérants. Intolérants catholiques et intolérants 
libres-penseurs sont renvoyés dos à dos. La sœur 
qui amène les malades à se confesser à force de cô- 
telettes, detabac à priser etde petits verres de rhii m ; 
la municipalité qui révoque une directrice d'hôpi- 
tal parce qu'elle a fait appeler un vicaire de l'église 
la plus voisine auprès d'une agonisante qui deman- 
dait un prêtre ; le directeur d'usine qui exige do 
de ses ouvriers un billet de confession, et celui qui 
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ne veut pas leur permettre de se reposer le dimanche 
par crainte de compromettre son élection ; Tinspec- 
teurd'Académie qui veut contraindre une maîtresse 
( racole protestante à accompagner ses élèves à la 
messe, et le percepteur qui n'ose pas paraître au 
Icmple parce qu'il craint de nuire à son avancement, 
trouvent tous place dans cette galerie de portraits. 
C'est une série de scènes détachées, vivement et 
agréablement écrites. 

II y a par instant une réelle entente du dialogue. 
Les personnages sont peu vivants, ce sont de 
simples silhouettes à peine esquissées; il faut faire 
effort pour se souvenir d'eux, pour ne pas les ou- 
Ijlier, la page tournée. L'auteur a regardé autour de 
lui, il a observé, mais il a observé à travers des 
conventions, à travers des phrases de livre et de 
salon ; jamais on n'a, en le lisant, l'impression sin- 
cère et forte de la vie, et les gros mots qu'il met 
dans la bouche de ses personnages n'y changent 
rien, ils choquent presque ; tous ces gens-là sont 
trop bien élevés pour jurer, et lorsqu'ils disent 
« J 'étions », ils font penser à quelque marquise 
aux cheveux poudrés qui s'amuserait à jouer à la 
laitière. C'est une œuvre sans force comique, sans 
puissance d'émotion, un recueil de proverbes de 
îsaton. L'auteur ne peut réussir à dissimuler ses 
préférences pour le protestantisme ; il a le langage, 
les habitudes d'esprit, les façons de sentir de la so- 
ciété protestante. 
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Mss. i09. — Veritas liberabit vos. 1095 p. pet. in-8. 
Liberté de conscience et du culte et Sacerdocratie romaine. 

Ce mémoire est un travail remarquable, Tœuvre 
d'un homme instruit et d'un esprit vigoureux. C'est 
un réquisitoire violent contre les religions d'Etat, 
contre la papauté, un plaidoyer passionné en faveur 
de l'élection des évêques et des curés. Mais réqui- 
sitoire et plaidoyer ont une forme historique ; cette 
histoire est, il est vrai, écrite ad probandum, mais 
elle est faite sur les textes. L'ouvrage, très volu- 
mineux, ne semble pas avoir été composé en vue 
du concours, du moins en son entier. Les vingt-deux 
derniers chapitres (il y en a en tout cinquante) 
forment un livre qui a son unité, qui est un tout 
à lui seul ; son vrai titre serait : V Église catho- 
lique et les principes de 1789. C'est une histoire 
de la formation de la suprématie pontificale, de la 
hiérarchie ecclésiastique, et de la puissance des 
évêques, une apologie de la constitution civile du 
clergé considérée comme un retour à la constitu- 
tion primitive de l'Église. 

L'auteur a une connaissance très étendue, mais 
qui n'est pas toujours très critique, de l'histoire de 
l'Église ; il n'est pas au courant des résultats de la 
critique biblique. Dans toute la dernière partie du 
livre (980 pages sur 1095), il n'est question qu'ac- 
cessoirement de la liberté de conscience. Les 
145 premières pages, qui forment neuf chapitres, 
sont, au contraire, consacrées à une démonstration 
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historique intéressante des avantages intellectuels, 
moraux et religieux de la liberté de conscience et 
de culte, des inconvénients de la contrainte en 
matière de foi, des dangers que font courir à la 
liberté des âmes les corps sacerdotaux. 

Les cinq premiers chapitres ont pour objet de 
montrer : 1* que la liberté de conscience est la loi 
même de la vie morale et du progrès ; 2° que, si 
Tunité de croyance et de culte a été la base de toutes 
les sociétés anciennes, tous les progrès moraux et 
intellectuels ont eu pour résultat de briser cette 
unité au profit de la liberté de conscience. Les prin- 
cipes posés par Zoroastre, Bouddha, Confucius, par 
les Prophètes, par Jésus et par saint Paul, s'accor- 
dent tous sur un point, c'est qu'il n'est pas de vie 
religieuse sans liberté, que la parole de salut qui a 
été donnée aux hommes est une parole de charité, 
d'affranchissement et d'amour. Jésus et saint Paul 
sont les vrais fondateurs de la liberté de conscience. 

Le chapitre VI répond à cette objection que 
l'unité de croyance est utile à l'équilibre social. 
La liberté seule peut produire l'unité réelle des 
esprits et des cœurs. Deux dangers menacent les 
consciences : la religion d'État et l'oppression par 
une caste sacerdotale. L'État nuit à la cause de la 
religion en reconnaissant les cultes, en leur don- 
nant une existence légale; cela conduit vite à 
l'athéisme pratique. Mais le danger n'est pas moins 
grand de la part des castes sacerdotales. Le sacer- 
doce juif a été la cause de la ruine de la nation 
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juive ; la ruine du sacerdoce aristocratique à Rome 
et la liberté des cultes ont fondé la grandeur ro* 
maine. La plus éloquente protestation qui ait été 
élevée contre le sacerdoce, c'est la protestation des 
Prophètes juifs, c'est celle surtout du dernier et du 
plus grand d'entre eux, Jésus. Sa mort est la con- 
damnation des religions d'État (chap. VI-IX). 

A partir de ce point le reste de l'ouvrage est un 
plaidoyer historique en faveur de la séparation de 
l'Église et de l'État et de l'élection des prêtres par 
les fidèles. L'auteur reproduit les idées de M. Jean 
Wallon : c'est un gallican convaincu et militant. 
Le récit est animé et intéressant, particulièrement 
dans la période moderne. Il convient de signaler 
le chap. XXVI, Cahiers des États-généraux de 
1789 (143 p.). Le bas-clergé d'après l'auteur est 
le véritable agent de la Révolution ; la Révolution 
est un mouvement chrétien tout pénétré d'espé- 
rance et de foi ; l'esprit de Voltaire et des Encyclo- 
pédistes est un esprit de négation et de scepticisme 
qui n'aurait pu agir sur les masses comme a agi 
« l'enseignement qui tombait de 40000 chaires 
chrétiennes ». Cette thèse ne semble pas de tous 
points conforme à l'histoire, mais elle a pour elle 
une part de vérité, et elle est soutenue avec une 
grande vigueur de conviction. 

La discussion est toujours bien conduite, dans 
une forme parfois un peu scolastique et qui sent 
l'homme d'église. Le style, diffus et souvent in- 
correct, a une véritable puissance en quelques pas- 
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saj^es. Le manuscrit 109 est une œuvre intéres- 
tuante et originale, originale surtout par son accent, 
mais qui ne répond que très imparfaitement aux 
conditions du concours. 



Mîs, 110. — L'humanité, la raison, rintérêt plaident en 
faveur de la tolérance. 857 p. pel. in-4°. 

Le mémoire se divise en deux parties, qui com- 
[ïit'nnent chacune trois chapitres : L De Tesprit de 
tolérance : ch. I, Lesargumentsderhumanité; ch. II, 
Li!9 arguments de la raison; ch. III, Les arguments 
ilr l'intérêt. — II. Des moyens d'établir la tolé- 
riiiice dans les institutions et dans les mœurs : ch. I, 
Application des principes de la tolérance à la po- 
litique; ch. II, Application des principes de la to- 
liîrance à la liberté de conscience; ch. III, Autres 
nin\ ens de faire entrer la tolérance dans les esprits 
vl dans les mœurs. 

L'auteur a pris son sujet d'un point de vue tout 
î\ fait général : « Il faut attaquer l'esprit d'intolé- 
rance, dit-il, en politique, en philosophie, en art 
aussi bien qu'en religion ». Il semble que ce soit là 
la vraie manière d'envisager la question : l'intolé- 
rance religieuse n'est qu'une manifestation parti- 
culière d'une tournure d'esprit qui a mille autres 
manières de se manifester. Ce ne sont pas les doc- 
hînes qui sont intolérantes, mais les hommes qui 
professent ces doctrines. Les dogmes changent : on 
criait hier : Les chrétiens aux lions ! et demain, au- 
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jourd'hui même, ce seront des chrétiens qui traî- 
neront au supplice ceux qui n'accepteront pas les 
formules où les conciles ont enfermé la parole vi- 
vante du Maître de la vie. On persécute au nom de 
la raison et de la justice, on opprime au nom de la 
liberté, et les oppresseurs sont sincères, et les per- 
sécuteurs croient que le sang de leurs victimes fé- 
conde la terre, et que du sol ou il est tombé naîtra 
haute et superbe la moisson de justice et de vérité. 

Être intolérant, qu'est-ce donc autre chose que 
de ne pas aimer la pensée d'autrui, que de ne pas 
sentir avec lui, jouir ses joies et souffrir ses dou- 
leurs? C'est à vrai dire une forme épurée de Té- 
goïsme. L'orgueilleux qui croit que Dieu lui a ré- 
vélé les secrets de la vie éternelle, et qu'il ne les a 
révélés qu'à lui, voilfi le véritable intolérant; il 
n'aime pas l'Eternel d'un amour assez humble pour 
l'adorer dans toutes ses créatures, pour l'adorer en 
se taisant. Mais cet intolérant-là, on le retrouve 
partout : dans les musées et dans les salons, dans 
les réunions publiques et jusque dans sa famille. 

On n'est pas nécessairement intolérant parce 
qu'on est catholique, mais tout corps fortement 
constitué qui a des traditions d'autorité, un long 
passé derrière lui, tend à imposer aux hommes ses 
doctrines et sa volonté, et c'est pour cela que l'Église 
catholique ne s'ouvre qu'avec effort aux idées de 
liberté ; elle serait athée, déiste ' ou agnostique, 
qu'elle aurait les mêmes tendances tant qu'elle aura 
la même organisation. Ce n'est pas en récriminant, 
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en attaquant le passé que Ton pourra servir la cause 
de la tolérance, mais en faisant Téducation des es- 
prits, en enseignant à se défier de sa propre pensée 
et à aimer4a pensée des autres. 

Le mémoire débute par une histoire des per- 
sécutions religieuses dans le christianispie ; c'est 
une étude consciencieuse, rapide, qu'on parcourt 
avec intérêt. L'auteur a lu, il a lu des livres bien 
faits et il sait se servir de ce qu'il a lu; ce n'est ce- 
pendant pas un historien de profession. Il s'est assez 
longuement étendu sur la Terreur; tout ce qu'il dit 
de la Révolution semble superficiel et partial. 

Mais les arguments d'humanité sont pour lui des 
arguments secondaires ; voici quelle est sa thèse 
centrale : « Toute vérité a deux faces, et les deux 
« faces, quoique opposées pour l'homme, sont éga- 
« lement vraies ; si l'une des deux manque, la vérité 
« est incomplète et par conséquent fausse. Tout 
« dans l'univers, dans le monde physique et dans le 
t( monde moral, obéit à deux forces qui semblent 
(( tendre à se détruire, mais qui en réalité se réu- 
« nissent en un système de forces dont la résultante 
(( est la vérité vraie. La connaissance des deux faces 
« de la vérité constitue la seule science qui puisse 
« asseoir notre conviction sur une base certaine. » 
Il considère Montaigne et Bayle comme des pré- 
curseurs de cette doctrine et avant eux Pyrrhon. 
Les véritables adversaires de la tolérance ce sont, 
d'après lui, les mystiques; on s entend toujours 
sur le terrain de la raison. Il cherche à établir la 
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thèse qu'il a posée en montrant l'opposition et la 
coexistence nécessaires des idées de fini et d'infini, 
de liberté et de nécessité. Partout on retroute les 
mêmes antinomies: le droit s'oppose flUl devoir, Té- 
goïsme à l'allruisme, l'ascétisme au confortîsmo 
{sic). Il .y a lutte entre Tidéal divin et l'idéal humain , 
lutte dans les arts entre l'idéal et le réel. 

Le seul système qui puisse permettre de sortir 
de toutes ces contradictions c'est le syncréLisme : 
« Le syncrétisme ne fait pas de choix : il accepte 
« deux vérités qui s'imposent également; c*esl la 
« constatation d'un fait attesté par la conscience et 
« la raison universelles, c'est un système dans le 
(( sens que la mécanique attribue à ce mot, un sys- 
(( tème de forces antagoniques qui produit le mou- 
« vement. » Peut-être l'auteur se fait-il ici quelque 
illusion : il se pourrait faire qu'il y ait des syncré- 
tistes intolérants; il n'est aucune doctrine, si Inrge, 
si souple qu'elle soit, qui ne puisse devenir un 
instruirient de tyrannie. Les syncré tistes repniche- 
ront aux catholiques, aux déistes, aux musulmans, 
aux athées, de n'être point syncrétistes , et Ton 
n'aura qu'un système de plus. 

Il n'est pas seulement juste et sensé d'être tolé- 
rant, mais c'est aussi l'intérêt le plus assuré de la 
religion de ne persécuter personne: c'est là un ar- 
gument sur lequel l'auteur insiste, on sent qu'il le 
croit inattaquable. Il lui semble prouvé qu'eu ma- 
tière religieuse les persécutions sont impuissantes, 
cela n'est vrai, hélas! que des persécutions mal 
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faites. Louis XIV a réussi à détruire le protestan- 
tisme en France, et l'œuvre de l'inquisition d'Es- 
pagne est une œuvre solide et durable : elle a tué 
les hérétiques et l'hérésie ; si les idées de libre- 
examen refleurissent de l'autre côté des Pyrénées, 
c'est que la semence en a été apportée de notre 
pays de France. 

Ce qui est plus exact, c'est que, si on ne réussit 
pas à détruire ceux que l'on a persécutés, on en- 
gendre des persécutions nouvelles dont on devient 
soi-même la victime ; Pauteur a fort bien étudié 
cette loi des réactions, et surtout dans la période 
contemporaine. 

Il a bien compris que la vraie solution du pro- 
blème, c'est l'éducation seule, l'éducation des in- 
telligences et des caractères, qui la peut donner. 
Ce ne sont pas les hommes d'aujourd'hui, ce sont 
les enfants que nous élevons qui pourront être ces 
vrais libéraux, ces amis fidèles de la liberté que 
nous aspirons à être et que nous ne sommes pas. 

Mais il ne faut pas, sous prétexte de libéralisme, 
laisser le champ libre aux intolérants.., et c'est pour 
cela que Fauteur est un adversaire très résolu 
de la séparation de l'Église et de l'État en pays 
catholique : « Indépendante au point de vue finan- 
« cier, indépendante au point de vue de la nomi- 
(( nation des évêques et des curés, l'Église ne gar- 
« derait plus de mesure dans la revendication de ce 
<( qu'elle croit ses droits ». L'État dont il défend les 
droits, ce n'est pas notre État centralisé et fort; il 
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croit la décentralisation seule capable de fonder 
un gouvernement stable, seule capable aussi de 
fonder la liberté. Il s'attaque à la souveraineté du 
peuple, à notre régime hxireaucratique , Il éprouve 
pour la Constitution anglaise une admiration exa- 
gérée, et qui ressemble fort à une admiration de 
convention. « Les débats du parlement anglais, 
dit-il, sont des modèles de convenance et de 
calme. » 

L'auteur a certes raison lorsqu'il fait des gou- 
vernements parlementaires, des gouvernements de 
discussion, la condition même de la tolérance ; mais 
peut-être a-t-il tort de tant se défier des gouverne- 
ments centralisés. Il n'est souvent de pire tyran 
qu'une municipalité de village, et la domination 
des notables (c'est à cela qu'on peut ramener le 
self-government) n'a guère été jusqu'ici favorable 
à la liberté de penser. 

Ce manuscrit est un bon mémoire, sagement 
pensé d'ordinaire et sagement écrit. Les idées sont 
présentées en un ordre clair et aisé à saisir. Le 
style, un peu lâcbé, est toujours correct. Mais ce 
n'est pas une œuvre vivante : tout le livre est d'un 
ton uniforme, un peu gris. 

Mss. 113. — Errare humanum est. 44 p. in-4°*. 

Le manuscrit 113 est une dissertation écrite en 
un bon style clair et ferme, mais banal, sans coii- 

i. On pourra s'étonner qu'il ne soit consacré que des notices 
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leur ni mouvement. C'est un sommaire bien plutôt 
quuii traité: les questions ne sont qu'indiquées. 
La forme est insuffisante pour une œuvre aussi 
courte, qui ne pourrait valoir que par la forme; 
mais I auteur est un esprit sage et qui sait penser. 
Des oeuvres comme la sienne ne sauraient guère 
servir activement la cause de la liberté de con- 
science, mais il en est peu qui soient d'aussi heu- 
reux présage pour l'avenir. La cause de la tolé- 
rante serait une cause gagnée s'il y avait beaucoup 
dVsprits comme celui-là; ce sont ces hommes mo- 
destis et fermes, libéraux et sensés, qui font la 
force des doctrines de tolérance et de liberté ; c'est 
parce qu'elles s'appuyent, dans notre pays de 
France, sur l'opinion moyenne des gens de bon 
senis et d'esprit rassis que l'on peut espérer avec 
coniiance qu'elles pénétreront un jour toutes nos 
habitudes de penser et nos manières de vivre. 

M&s, 117. — Veritas liberabit vos. 68 p. In-4o avec un dessin. 

On se prend parfois à regretter l'éducation litté- 
raires que nous avons reçue et qui nous empêche 
de go 11 1er comme il conviendrait des œuvres simples 
et vivantes, qui nous prennent au cœur, mais que 
nous ne pouvons nous résigner à louer très haut, 



sommaires à quelques-uns des mss. réserves. Ce sont les mss. qui 
ont èiè réclamés par leurs auteurs avant l'achèvement du Rap- 
|iort; ]e rapporteur n'a donc pu les avoir sous les yeux, et a dû 
s& conienter des notes prises antérieurement. 
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tant la forme où elles se sont incarnées est mal 
venue. 

L'auteur du manuscrit fait preuve d'inexpérience 
à chaque page de son court récit ; ses phrases sont 
gauches, embarrassées, timides si j'ose dire; on 
dirait qu'il leur en coûte de se montrer. La langue 
est naïve et presque enfantine, mais sans charme 
et sans couleur: c'est la langue plate des livres de 
piété. Et, malgré tout, on se sent pris de respect 
devant ces quelques pages, écrites avec tout ce 
qu'un cœur de croyant peut renfermer de foi ar- 
dente et humble, de résignation et d'amour. Les 
corrections seraient aisées à faire, et ce qui est ini- 
mitable c'est l'accent de vérité, de souffrance vécue, 
qui monte comme une plainte, une douce plainte 
résignée, de ces phrases maladroites et ternes. 

On ne peut plus oublier la vieille Bretonne, la 
fidèle servante de Dieu, qui revient au pays mourir 
au pied du fossé où s'épanouissent les fleurs d'or des 
ajoncs, ni son petit-fils, l'enfant doux et pieux, qui 
s'endort du dernier sommeil, les bras tendus vers 
Jésus qui l'appelle, tandis que la grand'mère pleure 
tous ses fils que le Père lui a repris. Ils sont morts 
dans la grande ville, dévorés par Paris, comme leurs 
frères de Bretagne par l'Océan. 

Mss. 123. — Trahit sua quenique voluptas.2o p. pet. ia-S. — 
Le curé Nicolas et le maire Birot, dialogue. 

Ce qui frappe tout d'abord dans ce court poème, 
c'est le ton de bonhomie, d'extrême simplicité. On 

8. 
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seul que Ton a affaire à de' braves gens. Ils ont 
peut-être Tesprit un peu court, un peu pesant, mais 
f|irimporte? Le curé est intolérant, la liberté Tin- 
quiète, il plaint les âmes qui vont errer sans guide ; 
mais, il a beau enfler la voix, c'est un brave homme 
qtii ue peut faire peur à personne, pas même à son 
iiïaire; et ce bon maire ne songe cependant qu^à 
cultiver ses champs en paix sans tourmenter les 
gens. La langue même, facile, pleine de bonne 
[itimeur, un peu plate, ajoute encore à cette im- 
pression de sincérité rustique, de cordiale tolé- 
rance. Ce ne sont point de grands philosophes que 
vv maire et ce curé, mais de bonnes gens qui veu- 
lent rester de bons amis et dîner Tun chez Fautre 
sans avoir à craindre de se brouiller au dessert. 

Mss, 125. — C'est une loi de noire esprit de ne pouvoir af- 
firmer que ce qui nous paraît certain, ni nier que ce qui 
nous parait absurde. Pour ce qui nous parait simplement 
[probable ou possibl*^, nous ne pouvons ni Taffirmer ni le 
ruer. In-8. 84 p. 

En lisant jusqu'au bout ce mémoire, deux choses 
i^ imposent à l'attention : le rare bon sens de l'au- 
teur et sa connaissance personnelle et pratique, sa 
connaissance vécue des habitudes, des manières de 
vivTe et de penser des gens de la campagne. Ce 
mémoire n'est pas une compilation, une sorte de 
spicilegium comme la plupart de ceux que nous 
avons lus. L'auteur a regardé autour de lui, il a 
rclléchi sur ce qu'il a vu, et il est venu nous dire 
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ses réflexions simplement, fermement, sans phrases 
déclamatoires. Voici un passage qui donnera une 
juste idée de la manière de Tauteur : « On a dit 
« que la terre où reposent les catholiques ayant été 
« bénie par un prêtre, les dissidents ne pouvaient y 
« être enterrés. Eh! mon Dieu! quand ils repose- 
« raient côte à côte près des catholiques, ils ne les 
« empêcheraient pas de dormir leur éternel som- 
« meil. Et si c'est là la seule raison, il y a moyen 
« de tout concilier. Au lieu de bénir le cimetière 
« en général, qu'on bénisse chaque fosse en parti- 
« culier, puisqu'il faut absolument que les catho- 
« liques reposent en terre bénite! D'ailleurs j'ai vu 
« dans certaines processions le clergé bénir les puits, 
« et il n'est jamais venu à l'esprit de personne d'em- 
« pêcher les protestants ou les juifs d'y puiser l'eau 
« dont ils ont besoin. » C'est partout la même ton 
sensé et ferme, modéré et net; il faut signaler par- 
ticulièrement le chapitre sur les manifestations ex- 
térieures du culte, le chapitre sur la liberté de con- 
science dans l'école. 

L'auteur montre combien la loi qui a mis Tiii- 
struction religieuse tout entière entre les mains du 
curé et n'a plus permis à l'instituteur d'enseigner 
le catéchisme est une loi juste et raisonnable, mais 
il voudrait qu'on ne l'appliquât pas avec la rigueur 
taquine qu'on a trop souvent montrée ; il voudrait 
que le curé pût donner l'instruction religieuse dans 
les salles de l'école aux heures où il n'y a pas classe, 
il voudrait que l'on n'enlevât pas les crucifix, que 
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si les parents le désirent, on continuât à faire la 
prière, prière très simple au reste, prière « non 
confessionnelle ». 

Mais tout le mémoire est un peu superficiel ; l'au- 
teur ne va guère au fond des questions, il ne re- 
cherche pas quelles sont les causes profondes de 
rintolérance, il dit Tessentiel, mais il n'insiste pas, 
il donne peu d'arguments à Tappui des opinions 
qu'il professe. Le style n'a pas de relief; rien qui 
frappe, rien qui retienne dans cette langue hon- 
nête, mais sans vigueur. C'est un mémoire un 
peu maigre, où il n'y a rien à reprendre, mais trop 
peu à louer. 

Mss. 132. — Spiritus flat ubi vult. 288 p. in-4o. 
La Conscience. 

Si c'est bien la cause de la tolérance que l'au- 
teur a voulu plaider, il faut reconnaître que son 
plaidoyer est éloquent, et on ne saurait vraiment 
lui reprocher beaucoup de s'être rendu la tâche un 
peu trop facile en faisant de son intolérant un 
homme que personne ne saurait supporter, mais il 
n'est pas très sûr que ce soit bien là sa thèse. Il 
semble bien qu'il y ait derrière l'apôtre de la tolé- 
rance un discret apologiste de la religion catho- 
lique, et que cet apologiste ait fabriqué tout exprès 
un athée à sa convenance pour montrer par un 
frappant exemple que les athées sont des gens avec 
qui l'on ne saurait vivre. Il a fait de son athée un 
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honnête homme, mais un honnête homme à fuir au 
bout du monde, un honnête homme capable de 
vous faire prendre en haine la vertu. 

Qu'on en juge plutôt : « Paul, tout en Taimant 
« beaucoup, semblait de jour en jour devenir plus 
« entier, plus dur et plus despotique ; il n'y mettait 
« aucune méchanceté, mais il était convaincu que 
« tout ce qu'il décidait était nécessairement par- 
« fait, et la pauvre Henriette, même dans les détails 
« les moins du ressort d'un homme, n'avait pas le 
« droit d'exprimer une volonté. Sur toutes questions 
« il avait ses théories faites, des théories appuyées 
« de raisonnements magistraux et d'observations 
« scientifiques; sur l'hygiène, sur la cuisine, sur la 
« table, sur l'éducation de l'enfant commencée avant 
« sa première année écoulée, sur Theure d'ouvrir 
« les fenêtres, la quantité de pain à manger, le choix 
« des aliments, le degré de cuisson des viandes ; sur 
« Tépoussetage et le non époussetage des meubles, 
« les étoffes à choisir pour les vêtements, le nom- 
« bre des kilomètres à faire à pied chaque jour, la 
« manière de soigner les rhumes, la résistance à 
« opposer aux pleurs du bébé. » Et ailleurs : « J'ai 
« eu toutes les peines du monde à le faire entrer 
« dans la mosquée du sultan Achmet, une mosquée 
« splendide. 11 avait consenti à Sainte-Sophie, mais 
« il trouvait que cela suffisait, qu'il ne fallait pas en- 
« courager davantage des superstitions honteuses ; 
« au dernier moment même les deux medjidiés qu'il 
« a fallu donner à l'espèce de sacristain, chargé de 
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« garder ce sanctuaire ont failli l'arrêter; il est 
« pourtant généreux, mais c'est plus fort que lui, 
« tout ce qui ressemble à un prêtre lui est odieux. » 

Notez que cet insupportable pédant, qui semble 
cousin germain du pharmacien Homais, est un es- 
prit tordu : il trouve que dans les mathématiques 
on fait la part trop belle à l'imagination, il en veut 
à l'algèbre supérieure et à la géométrie nouvelle, 
et le seul mot « d'imaginaires » le choque et l'irrite. 
En quête de science rigoureuse, il se met à étudier 
le droit, mais sa fureur se tourne contre la juris- 
prudence. Il devient sous-préfet; il administre sans 
tenir compte ni des circonstances, ni des hommes, 
ni de rien au monde : il révoque un instituteur 
parce qu'il chante au lutrin, et il s'en vante. C'est 
un fanatique et un fanatique maladroit, un fanatique 
borné, un homme que tout le monde a rencontré 
dans les réunions publiques, huant les prêtres ou 
la République; mais ce fanatique s'est préparé à 
l'école Polytechnique et il est devenu chef de bu- 
reau dans un ministère. Il est plus autoritaire, plus 
doctoral et plus mesquinement tatillon que ses con- 
génères en blouse, mais il est bien de la même fa- 
mille. 

Comment pourrait-on de bonne foi s'étonner 
qu'un pareil homme rende sa femme malheureuse 
et devienne un tyran domestique! Il est destiné à 
assassiner de sa vertu tous ceux avec qui il vivra, 
et, catholique ou sceptique, il resterait un objet 
d'effroi pour ceux que leur mauvaise étoile con- 
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damnerait à partager sa vie. Je sais bien que, lorsque 
sa femme est à la veille de mourir, alors qu'elle ne 
respire plus qu'à peine, il devient tolérant, il de- 
vient humain, il devient tout ce qu'il est fort inca- 
pable d'être, et, prodige qui sembJe un coup de la 
grâce divine, sa femme est morte depuis un mois 
qu'il fait célébrer pour elle un solennel service en 
son église paroissiale. Et Dieu n'y est pour rien à 
le bien prendre : Paul Bonlemps n'est pas converti, 
il parle de suicide. J'avoue que je crois peu à son 
suicide, ces gens-là vivent longtemps, pour le mal- 
heur des autres, et bien moins encore à sa tolérance 
de fraîche date. Devint-il catholique, il n'en serait 
pas pour cela plus agréable à vivre ; peu s'en faut 
qu'il ne traite son ami, l'abbé de Lartet, de mau- 
vais chrétien et d'homme de peu de foi, et tout cela 
parce que l'abbé n'est pas possédé de ce même zèle 
effréné de propagande qui le tient tout entier. 

11 faut avouer que l'abbé de Lartet s'en remet à 
la Providence un peu plus que ne ferait un homme 
qui croirait de toute son âme à la vérité. Mais l'ami 
de cet athée, vraiment trop simple, si simple que 
l'on n'est pas très certain qu'il ait jamais vécu, 
même tout là-bas dans cette île de Méthymnos où 
il est allé défendre, au nom de la France, les 
intérêts du catholicisme, cet ami, dis-je, a une 
âme fort compliquée. Il n'était pas prêtre lorsque 
Paul Bontemps l'a connu et s'est lié avec lui, et 
cela excuse cette amitié, cette trahison pourrait-on 
dire; il était religieux, mais il raillait tour à tour 



Digitized 



by Google 



144 LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 

toutes les religions; il était catholique, mais pro- 
fessait dans les salons un cours de scepticisme ai- 
mable à Tusage des femmes du monde; c'était sur- 
tout un homme qui s'ennuyait, et qui, n'ayant pas à 
gagner son pain, trouvait les journées trop longues. 

Le malheur avait voulu qu'il s'éprît de M"* Hen- 
riette Ravinelà Theure même où, entraînée par un 
élan d'amour, elle épousait, malgré son père, son 
cousin Paul Bontemps. Il ne s'est pas consolé, il 
est allé demander l'oubli à la chasse au tigre dans 
les forêts de l'Inde, aux longues courses à travers 
les neiges éternelles du Pamir; l'oubli, le repos, il 
ne les a trouvés qu'au séminaire, mais on n'est pas 
très sûr qu'il ait dépouillé le vieil homme, on n'est 
même pas très sûr qu'il ait rien oublié. 

M"* Ravinel est une jeune fille romanesque; très 
pieuse, élevée par un père clérical, qui a donné 
sa démission lors des décrets de mars, et qui se 
venge à coups de sécateur sur ses rosiers, elle se 
brouille avec lui, elle rejette loin d'elle toute sa 
vie passée, elle oublie ses longs agenouillements 
devant la Vierge et son ardent désir d'entrer au 
couvent, et tout cela, parce qu'elle se prend d'amour 
pour son cousin ; elle ne vit que de ses regards, c'est 
par lui qu'elle souffre, c'est lui qui donne à son cœur 
toutes ses joies. Relations, préjugés du monde, 
habitudes, croyances, tout est brisé, tout a disparu, 
tout a été englouti sous ce flot montant d'amour. 

Mais elle croit à Dieu malgré tout, et elle ne 
veut pas se contenter du mariage civil; pour tout 
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concilier, cette catholique et cet athée se marient 
au temple; protestantisme, déisme, M"* Ravinel 
n'y regarde pas de si près. 

Elle part pour Constantinople avec son niari : 
c( Ils étaient allés là-bas tout d'une traite, c'était 
« elle qui l'avait exigé... Ils avaient traversé TEu- 
« rope sans lavoir, sans la soupçonner, et ce qu'elle 
« ne disait pas, mais qu'on devinait, sans penser à 
« autre chose, elle et son mari, qu'à se rapprocher 
« plus près l'un de l'autre, se serrer bien fort la 
« main, se regarder dans les yeux. Ce trajet de 
« douze cents lieues; la trépidation incessante, le 
« halètement de la locomotive, la fatigue, le manque 
« de sommeil, à la fin une sorte de langueur s'em- 
(( paraît d'eux, leur tète se vidait de tout ce qu'elle 
« avait contenu jusque-là; souvenirs, craintes, re- 
« grels, tout s'effaçait de leur mémoire; c'était 
« comme le déroulement délicieux d'un rêve où 
« ils se seraient toujours connus, toujours aimés, 
« et dont ils se réveillaient en gare de Constanti- 
« nople, transportés féériquement dans un monde 
« nouveau, dans une ville magique où ils n'avaient 
« plus pendant de longs jours qu'à se laisser glisser 
« doucement en caïque sur l'eau tranquille duBos- 
« phore, à admirer le soleil couchant et à vivre Tun 
« près (le l'autre jusqu'à ne plus faire qu'un de leurs 
« deux cœurs, de leurs deux esprits confondus. » Il 
fallait ce coup de passion pour qu'ils réussissent à 
s'entendre. 

Dès qu'ils sont de retour à Paris, le mari est re- 
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pris par sa vie d'autrefois, par sa vie de travail, par 
toutes les affaires politiques où il est engagé; la 
femme, cette créature faite d'amour et de tendresse, 
s'agite et s'énerve ; son mari la délaisse, ses amies 
se tiennent à distance, elle est seule, bien seule; 
elle n'ose plus parler à Dieu, elle sent qu'il est ir- 
rité contre elle, qu'il ne lui pardonne pas son infi- 
délité. Elle essaye de se faire une amie; mais bien- 
tôt cette amie prend un amant, se lance dans une 
vie de plaisirs et de désordres qui scandalise Hen- 
riette et la rejette plus profondément dans la soli- 
tude où elle s'est enfermée. Elle devient enceinte, 
et l'idée que sa mère est morte en couches l'obsède ; 
elle n'a personne autour d'elle, personne sur qui 
s'appuyer que son mari, qui l'aime honnêtement, 
fidèlement, mais avec cette maladresse, cette lour- 
deur qu'il apporte partout. « Tout doucement, son 
« angoisse appelant un secours du ciel, elle sentait 
« renaître en son cœur la foi de son enfance. Elle 
« eût voulu aller prier dans cette chapelle de la 
« Vierge où jeune fille elle avait passé tant d'heures 
« bénies ; il lui semblait que la Mère de Dieu aurait 
« pris sous sa protection son enfant ; elle n'osait 
« pas, elle se rappelait la promesse faite à son mari, 

« elle était résolue à ne pas y manquer 

« En ce trouble de conscience, une idée lui vint, 
« plutôt de superstition que de religion, l'idée d'un 
« vœu offert à la Vierge pour son salut et celui de la 
« fillette espérée. » Peu à peu sa piété d'autrefois la 
reprend et Tenvahit tout entière, mais elle n'ose 
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cependant demander à Paul de faire baptiser Ten- 
fant qui lui est née. Et c'est alors une lutte cruelle 
qui se livre dans son cœur entre son amour pour 
son mari et son amour pour sa fille ; elle est prise 
d'angoisse quand elle songe qu'il faudra élever 
cette enfant sans lui parler de Dieu ; elle ne sait 
comment elle pourra faire de cette fillette qui dort 
dans son berceau une honnête femme si elle écarte 
de ce berceau les anges aux blanches ailes qui ont 
entouré le sien. Elle finit par tout dire à Paul, mais 
voici ce qu'il lui répond : « Les autres, les étrangers, 
« sont libres d'avoir les croyances qu'ils veulent; 
« je ne suis pas^un inquisiteur pour les catéchiser 
« par la torture, mais je n'admettrai jamais que 
« ceux qui me tiennent de près, ceux sur lesquels 
« j'ai une autorité quelconque, tombent dans l'ab- 
« surdité de ces ridicules superstitions. » 

La lutte est engagée entre le mari et la femme, 
lutte sourde, lutte silencieuse, lutte qui ne peut fi- 
nir. Henriette fait en cachette baptiser sa fille, elle 
se remet à fréquenter l'église ; elle y va à la tombée 
du jour, à l'heure mystérieuse où les ombres du 
soir enveloppent de leur voile sacré les rayons d'or 
des lampes; elle se berce au chant majestueux des 
belles hymnes latines ; toute son enfance, toute sa 
prjme jeunesse passée aux pieds de Marie revit en 
elle, puissante et douce. 

Puis brusquement son enfant meurt, son mari 
impose brutalement l'enterrement civil, elle résiste : 
« Paul, tu as tous les droits sur moi; je t'ai juré 
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« obéissance et fidélité, je n'ai jamais manqué à 
« mon serment, je t'ai aimé de toutes mes forces et 
« de tout mon cœur; mais prends garde : il y a une 
« puissance que tu ne soupçonnes pas, que tu mé- 
« prises et qui est plus forte que Tamour, que 
« Tobéissance, que Thonneur humain, que tout, 
« c'est la conscience. Ne te heurte pas à elle, elle 
« t'emporterait. » Il passe outre, mais il a fait au 
cœur de sa femme une blessure profonde et secrète 
qui va sans cesse se creusant: ce pauvre cœur meur- 
tri et sanglant se réfugie dans l'infinie douceur de 
l'amour du Christ. Mais Paul s'aperçoit qu'elle va 
maintenant à la messe; il s'irrite, sïndigne, se dé- 
sole ; son caractère devient plus rude encore qu'au- 
trefois, et les larmes de sa femme, la résignation 
de sa tristesse, ne font qu'augmenter sa colère. 

Le ministère radical tombe, Paul est obligé de 
quitter sa place ; la santé d'Henriette s'altère, leur 
vie à tous deux s'assombrit. Le caractère entier et 
intolérant de Paul le fait redouter de ses amis : c'est 
un ami gênant autant qu'un adversaire dangereux. 
On lui offre le poste de vice-consul à Methymnos, 
il accepte. 

Et c'est là bas, au milieu des flots murmurants 
de la mer Egée, sous la rayonnante splendeur du 
soleil d'Orient, que se déroulent les dernières scènes 
du roman. Henriette meurt lentement de la poi- 
trine, malgré la joie infinie qui s'exhale des touffes 
roses des asphodèles et des myrtes à l'éternel feuil- 
lage. Elle meurt, enivrée d'un renouveau d'amour, 
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sur ce rocher de marbre, où brillent comme des 
gemmes d'innombrables anémones. Paul lui amène 
lui-même un prêtre, il s'agenouille près d'elle, et 
récite des lèvres la prière, où elle met toute son 
âme, toute sa petite âme, si tendre, si douce, qui 
s'enfuit joyeuse comme un oiseau chanteur. 

Il y a dans tout ce livre une véritable puissance 
d'émotion et un instinct très réel du style ; il ne fau- 
drait qu'enlever quelques taches, alléger quelques 
phrases, couper quelques longueurs, pour en faire 
une œuvre digne d'une récompense élevée. Mal- 
heureusement le caractère de l'abbé de Lartet tient 
trop de place; il est artificiel et compliqué, d'une 
complication voulue , fort différente de la complexité 
vivante des hommes qui sentent, qui aiment et qui 
souffrent. Les dialogues sont interminables, tout 
semés de longues dissertations gauchement con- 
duites et solennellement écrites. Il conviendrait, 
semble- t-il, de réduire ce roman aux proportions 
d'une nouvelle. 



Mss. 138. — C'est ici un livre de bonne foy. Dieu, Patrie et 

Liberté. In-8. 266 p. 
Accord de la religion et de la liberté. 

Ce mémoire est l'œuvre d'un catholique croyant 
et pratiquant, mais d'un catholique libéral, qui re- 
pousse avec énergie le « Compelle intrare » et tous 
les procédés violents de propagande religieuse. Il 
s'est surtout attaché à prouver que l'on peut être 
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callioliquô et défendre la cause de la liberté de con- 
science. 

Il divise en deux classes les adversaires de la 
liberté de conscience : 1° les partisans de Tirréli- 
gion d'État; 2° les partisans de la religion d'État. La 
seule solution raisonnable de la question religieuse, 
c'est, à ses yeux, la liberté civile des consciences 
consacrée dans TÉtat par la liberté juridique et 
constitutionnelle des cultes. « La liberté religieuse 
a dans l'État, c'est-à-dire dans la société civile et 
fi politique, est de droit naturel et par conséquent de 
li droit divin. » Il va même plus loin, il veut faire 
de la liberté religieuse un dogme catholique : « La 
u doctrine catholique enseigne qu'au jugement de 
(( Dieu nul ne sera confondu pour s'être trompé, 
a mais pour s'être révolté ». L'Évangile n'admet 
pas la tolérance égalitaire, qui confond en principe 
le vrai et le faux et qui n'est autre chose qu'un 
scepticisme déguisé ; mais la tolérance envers les 
personnes doit toujours s'allier au zèle contre les 
erreurs. 

Toute l'œuvre de Jésus, c'est la prédication vi- 
vante de la tolérance, de la liberté; Jésus, c'est le 
messager de paix, le messager de miséricorde : 
a Soyez comme des agneaux au milieu des loups », 
a-t-îl dit à ses disciples. Et les apôtres, et les apo- 
logistes, et les Pères, ont porté partout la parole du 
divin Maître, la parole de mansuétude et de par- 
don, la Bonne Nouvelle. C'est une nouveauté dans 
TEglise, une hérésie condamnée par les saints 
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évêques de Tours et de Milan, Martin et Ambroise, 
condamnée par le pape saint Sirice, condamnée par 
le Concile de Turin de 397, que d'employer à la con- 
version des âmes des moyens sanglants. « Tous les 
« inquisiteurs et bourreaux du moyen âge, persécu- 
« teurs des hérétiques, étaient donc eux-mêmes des 
« hérétiques déclarés et reconnus, des hérétiques 
« ithaciens, condamnés d'avance par la doctrine 
« traditionnelle de l'Église. » Il faut èl\B doux et 
charitable pour ses frères ou renoncer au nom de 
chrétien. 

Les seules armes dont l'Eglise puisse faire 
usage, ce sont les armes spirituelles; elle ne doit 
pas invoquer l'appui de l'Etat. Les diverses fonc- 
tions qui ressortissent à la puissance de l'Etat ont 
un double objet : la justice et Tordre public ; c'est 
à cela que se bornent ses attributions essentielles. 
S'il sort de ce domaine, il excède les limites de son 
pouvoir, il outrepasse sa mission directe et immé- 
diate. « Les opinions sont légalement libres, non 
« parce qu'elles sont toutes douteuses, non parce 
« que le discernement du vrai et du faux n'est pas 
« donné à l'homme, mais parce que ce discerne- 
(( ment n'appartient pas proprement à la loi civile. 
« La loi règle Texercice de la liberté, non celui de 
« l'intelligence, les actions, non les croyances. » 
« Devant l'Etat, il n'y a point de religion ni de vérit 
w tés ; ce sont là des entités métaphysiques qui ne 
« peuvent avoir droit à des privilèges légaux ; mais 
« il y a en chair et en os des individus, des hommes, 
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« des citoyens, à qui justice est due sans acception 
« de culte ni de caractère religieux. » 

Le moyen â^e est infidèle, d'après l'auteur, à la 
doctrine de TÉvangile et des Pères; les papes en 
elïel et les conciles ordonnent la persécution des hè- 
re tîrjues, et rinquisition l'exerce avec une violence 
atroce. Beaucoup de détails historiques, de citations 
des Pères, puis une analyse un peu longue peut- 
Hre des révélations de Llorente sur l'Inquisition. 

Un renouveau s'est produit dans la vie sociale 
dos peuples, la sainte liberté des âmes a ressucité ; 
la Révolution française de 1789 a délivré le 
monde du fardeau d'iniquités qui l'écrasait; Tœuvre 
quelle a faite est une œuvre chrétienne d'affran- 
chissement et de justice. C'est un droit nouveau 
que proclame la Déclaration des droits de l'homme, 
un droit aussi ancien que le monde, mais un droit 
nouveau cependant, comme était nouveau le pré- 
cepte éternel que proclamait le Sauveur des 
hommes, l'éternel commandement d'amour et 
de charité. 

L'auteur défend hardiment l'œuvre libératrice 
de 1789 contre les attaques de l'Encyclique Immor- 
taie Dei. 11 se donne beaucoup de peine pour con- 
cilier son libéralisme et ses croyances religieuses; 
il invoque beaucoup d'autorités, multiplie avec trop 
d'abondance peut-être les citations -empruntées aux 
hommes d'Etat et aux publicistes contemporains, 
aux prélats les plus distingués, aux poètes même. 
Le pape Léon XIII, l'auteur de l'Encyclique /m- 
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mortale Dei, est appelé à son tour en témoignage : 
c'est qu'il a déclaré Tadmiration qu'il éprouvait pour 
la Constitution des Etats-Unis, « pour cette sa go 
Constitution, qui proclame hautement la liberté des 
consciences, des cultes et des âmes ». 11 serait cligne 
de son intelligence large et élevée « d'être dans 
« l'histoire ce grand pontife rempli de Tesprit de 
« Dieu et agréable à son cœur, ce pontife annoncé 
« par l'Écriture qui aux jours de haine et de dis- 
« corde aura su se faire l'homme de réconciliation 
« et d'alliance ». 

11 est à craindre que l'auteur ne se fasse quelques 
illusions et que la réconciliation entre l'Église et 
la société civile ne soit moins facile qu'il ne pense; 
la tolérance, l'amour, la charité, ce sont bien là les 
paroles divines que le Maître a prêchées au bord 
des lacs de Galilée ; mais l'Église n'a pas longtemps 
respecté cette liberté sacrée des âmes, cette liberté 
des enfants de Dieu que l'apôtre Paul est venu an- 
noncer au monde; elle a courbé sous son Joug 
pesant des générations entières, et, si elle a pro- 
digué ses bienfaits aux nations, elle les leur a fait 
payer chèrement. Ce joug, elle n'est pas disposée 
encore sans doute à le rendre léger, le Syllabiis date 
d'hier; on l'a oublié, on ne le lit plus, mais ses 
doctrines ont pénétré dans les esprits et dans les 
cœurs. L'œuvre sera longue d'infuser à la vieille 
Église romaine cet esprit de jeune et vivante liberté 
qui possède tout entier l'auteur du mémoire. 

11 n'est pas partisan de la séparation de l'Ég lise 

9. 
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et de rÉtat à Theure présente. Le vœu de l'Eglise 
est contraire à la séparation; la majorité du peuple 
français demande le maintien du Concordat; il 
convient donc d'écarter pour le moment toute idée 
de séparation. L'État et l'Église ne peuvent se sépa- 
rer que s'ils sont bien décidés, une fois séparés, 
à vivre en une cordiale entente; jusqu'à ce que 
la réconciliation soit complète entre le catholi- 
cisme et la société laïque, il vaut mieux vivre sous 
le régime du Concordat, mais à la condition que 
des deux parts le traité soit loyalement observé, à 
la condition qu'il soit observé par l'Église comme 
par l'État. 

Peut-être dans ce mémoire les questions pra- 
tiques, celles de l'éducation par exemple, ne sont- 
elles point assez amplement traitées. Le style est 
un peu lâche, un peu difîus, d'une élégance parfois 
un peu banale; le ton, souvent monotone, rappelle 
celui du sermon et du mandement. Mais il y a par- 
fois des trouvailles heureuses, et c'est malgré tout 
un livre très vivant, tout frémissant de la passion 
de la justice et de la liberté, une œuvre sincère, où 
l'on sent vivre une âme de vérité. 

Mss. 139. — Les Églises libres dans TÉtat libre. 642 p. in-8. 

Le manuscrit 139 se divise en trois parties : L La 
liberté de conscience jusqu'à la Révolution fran- 
çaise; n. La liberté de conscience depuis la Révo- 
lution française jusqu'à nos jours; IIL Nécessité 



Digitized 



by Google 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE.. 155 

d'établir de plus en plus la liberté de conscience : 
1° dans les mœurs; 2"* dans les institutions. — 
Moyens d'y parvenir. 

L'auteur est un déiste ardent et convaincu, et il 
est aussi passionnément attaché à la foi philoso- 
phique et rationnelle qu'il professe qu'à la liberté. 
Il a si peu d'hostilité contre la religion chrétienne, il 
parle avec tant de respect de ses doctrines et de ses 
ministres; qu'on en est à se demander si lui-même 
n'est pas chrétien, chrétien à la manière des qua- 
kers ou des unitaires anglais. Il est telle de ses 
phrases qui semble sortir de la plume d'un pasteur 
de quelqu'une des sectes à demi' rationnalistes, à 
demi mystiques, qui se sont détachées du calvi- 
nisme presbytérien; celle-ci par exemple : « C'est 
« par le respect absolu de la liberté de conscience 
« que l'on peut parvenir à réaliser la fraternité 
« des hommes sous la paternité de Dieu ». 

Républicain très sincère, il ne peut pardonner à la 
République sa politique religieuse, qui lui semble, 
à bien des points de vue, une politique d'intolérance. 
Il lui reproche de se battre contre des fantômes, il 
ne croit pas au péril clérical : « Ils ne veulent pas 
« que les prêtres gouvernent : quand les prêtres 
« ont-ils gouverné? Sous la Restauration? mais ils 
« ont eu lieu de le regretter, et, s'ils recommen- 
« çaient leurs tentatives, nous avons toutes les lois 
« nécessaires pour les empêcher. On combat le 
« prêtre de peur qu'il ne* soit clérical et le philosophe 
« spiritualiste de peur qu'il ne ramène le prêtre. La 
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« guerre aux cléricaux conduit à la guerre au 
« prêtre, puis à la persécution des croyants et des 
« croyances, et en trois pas à l'athéisme. » Encore 
eus trois pas faut-il les faire, et Ton ne peut guère 
soutenir qu'empêcher le clergé de s emparer du 
gouvt^rnement civil et nier Dieu ce soient choses 
dp mt^ine ordre, ni que Tune doive nécessairement 
conduire à Tautre. 

Mais Fauteur perd un peu de son sang-froid et 
df? son impartialité quand il songe aux athées; il 
voit des athées partout et n est pas enclin à beau- 
coup de tolérance à leur égard. Le matérialiste, 
l*alluH\, ce sont pour lui des ennemis personnels et 
qu'il malmène fort à l'occasion; il semblerait que 
It'ur liberté soit moins respectable que celle des 
i royaiits. Certes, tous les libéraux applaudiront 
Inrsqull viendra leur dire : « Nous ne voulons pas 
(]u'on nous impose une foi, une doctrine, nous 
voulons encore moins qu'on nous impose une né- 
gation >i. Mais cette négation-là, on ne songe guère 
k rimposer par la force, et si bien souvent les 
hommes des partis avancés ne montrent pas dans 
leurs rapports avec l'Eglise tout le libéralisme, 
toute la conciliante bonne volonté qu'il faudrait, 
ils n'ont guère songé jusqu'à présent à persécuter 
les déistes. Il y a bien eu de ci, de là, quelques 
mesures mesquines, quelques taquineries ridicules ; 
on a effacé le nom de Dieu de livres où il aurait 
dû rciiter; mais il n'y a pas en France de courant 
général qui porte vers l'athéisme. Puis il serait 
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sage, il serait habile, de la part de ceux qui luttent 
pour la liberté, de demander la liberté pour tous, 
même pour les athées. 

L'auteur a eu le grand mérite de voir que la 
question de la liberté de conscience n'est pas une 
question close : « On a cru longtemps que les con- 
« quêtes de la Révolution étaient définitives. L'his- 
« toire de ces dernières années prouve que la ques- 
« tion de la liberté de conscience est une de ces 
« questions toujours pendantes, qui ne passionnent 
« peut-être pas le public, mais qui n'ont besoin que 
« d'être ravivées par un événement. Le refus de 
« sépulture n'émeut plus guère la foule, parce que 
« l'on comprend que l'Église ne doit rien aux in- 
« crédules et que les incrédules n'ont aucun be- 
« soin de l'Eglise, soit avant, soit après leur mort; 
« la confession religieuse n'ôte ou ne confère au- 
(( cun avantage; on a beau être catholique, libre- 
« penseur, protestant ou juif, on n'en est pas moins 
« Français, avec tous les droits attachés à la qualité 
« de citoyen français ; on peut élever partout une 
« église, un temple ou une synagogue. Tout cela 
« explique nos dédains pour les questions reli- 
« gieuses, mais ne lés justifie pas, car, si on y regarde 
« dé près, on voit bien vite ce qui manque à cette 
« liberté de conscience que l'on croit si complète. 
« L'Etat, malgré son incompétence en matière reli- 
« gieuse, possède le droit d'autoriser une religion, et 
« toute religion autorisée ne peut, sans autorisation 
« nouvelle, fonder une congrégation ni ouvrir un 
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« temple ; non seulement FEtat autorise une religion, 
« mais il la protège ; non seulement il la protège, 
« mais il la salarie, et il va jusqu'à choisir pour elle 
« ses pasteurs. L^Église catholique a consenti elle- 
<( même à ce joug humiliant ; elle est allée au de- 
« vant de la servitude, et elle s'indigne aujourdliui 
« contre ceux qui parlent de Ten affranchir. Dans cet 
« état de choses, les bulles du pape et les décisions 
« des conciles sont examinées en conseil d'Etat, et 
« le ministre des cultes, qui peut être protestant, 
« juif ou libre-penseur, nomme directement les 
« évêques. » Il ne faut pas croire cependant que 
l'auteur, tout partisan qu'il soit en principe de la 
séparation de l'Église et de l'État, demande l'abro- 
gation du Concordat ; il souhaite qu'un jour vienne 
où puisse se réaliser la conception qu'il tient pour 
la meilleure : les Églises libres dans l'État libre ; 
mais il sait qu'à J'heure actuelle la séparation 
serait une mesure de combat, et il n'est pas telle- 
ment entêté de ses idées qu'il ne soit capable de 
renoncer momentanément à les voir appliquer. 

Les deux premières parties du mémoire forment 
une histoire de la liberté de penser et de croire 
depuis Tantiquité jusqu'à nos jours. La première 
partie, qui va jusqu'en 1789, est de beaucoup la 
moins bonne. L'auteur a lu sans doute, mais il n'a 
pas toujours eu la main très heureuse dans le choix 
des livres ; son érudition n'est pas une érudition 
de bon aloi, elle n'est pas toujours très sûre, et il 
est aisé de relever plus d'une erreur au courant des 
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pages; On trouve en marge des annotations qui ré-^ 
vêlent une singulière inexpérience et qui font hé- 
siter sur le caractère du livre ; .est-ce une œuvre 
scientifique? est-ce un livre élémentaire? on ne sait. 
On lit par exemple en note à la page 40 : « Max Mill- 
ier, savant allemand contemporain qui a écrit sur la 
science des religions » ;p. 45 : « Leibnit2(1646-17 16) 
est avec Kant le plus grand philosophe de TAUe- 
magne, auteur de la Théodicée ». . 

Sur Torigine commune des religions, sur la re- 
ligion naturelle, sur les religions de Tlnde, l'au- 
teur en est resté à des théories vieillies, abandon- 
nées de tous; ce qu'ij dit des Cabircs est bien 
étrange, c'est du Schelling mal interprété et mal 
compris. Tout ce qui concerne la Judée est rempli 
d'erreurs. L'auteur ne semble rien savoir de la cri- 
tique biblique : la manière dont il parle des Pha- 
risiens, des Sadducéens, des Esséniens, est faite 
pour surprendre tous ceux qui connaissent si peu 
que ce soit l'histoire du judaïsme. Il ne semble pas 
que l'auteur soit beaucoup mieux sur son terrain 
en Grèce qu'en Orient. La lutte qu'il a imaginée 
entre les philosophes et les prêtres n'a guère laissé 
de traces dans l'histoire; il se trompe sur Thaïes, 
sur Phérécyde, sur Anaxagore ; il mêle les écoles, 
il parle de Socrate en homme qui n'a lu ni les Dia- 
logues ni les Mémorables, de Platon plus médio- 
crement encore. On dirait parfois qu'il a puisé 
toute sa connaissance de l'antiquité grecque dans 
quelque manuel de second ordre et vieux de 
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150 ans. Il semble qu'il vaudrait mieux, si ce ma- 
nuscrit doit être publié, que Fauteur se résigne à 
un sacrifice nécessaire et fasse résolument dis- 
paraître toutes ces premières pages ; elles peuvent 
faire mal juger de l'ensemble de Toeuvre, et en- 
traîner un lecteur impatient à se former de ce 
livre, où il y a tant d'efforts et de travail, Tidée la 
plus injuste et la plus fausse. 

L'auteur est mieux renseigné sur les premiers 
temps du christianisme; il y a cependant de loin 
en loin quelque affirmation risquée, celle-ci par 
exemple : « Les premiers chrétiens étaient tout 
disposés à accomplir leur^ devoirs de citoyens 
romains ». Ces sentiments pacifiques des chrétiens 
du premier siècle à Tégard de Rome étonneraient 
un peu ceux qui ont lu F Apocalypse. Aucune réfé- 
rence : on ne sait où Fauteur a puisé ce qu'il ra- 
conte, sur quelles autorités il s'appuie. La forme 
elle aussi laisse parfois à désirer : (p. 87) « L'esprit 
humain se trouvait justement fatigué des absur- 
dités incohérentes du paganisme : le moment psy- 
chologique était venu de lui offrir un système 
nouveau, dont Platon avait proclamé la nécessité » ; 

(p. 80) : « L'école d'Alexandrie était surtout 

remarquable par le génie de ses penseurs, par la 
richesse éblouissante de ses doctrines, par son 
rôle, son influence, sa durée ». 

L'histoire de la théocratie catholique et du rôle 
de la papauté au moyen âge est très superficielle, et 
souvent elle est inexacte ; l'auteur est certainement 
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mal renseigné, mais il a évité les grosses erreurs, 
les erreurs voyantes des premiers chapitres. 

A mesure que Ton s'approche des temps mo- 
dernes, le livre devient meilleur; Fauteur parle de 
la Réforme en bons termes, mais il s'est laissé en- 
traîner à écrire quelques phrases malheureuses : 
« Henri II, le farouche amant de Diane de Poitiers » 
(p. 125). « Toutes les mesures prises pour extirper 
« ou prévenir l'hérésie ont évidemment dressé des 
« embûches à la vie de la pensée et par conséquent 
« à la vie littéraire ou artistique. » « Je cherche en 
vain dans les guerres de religion... ce fonds de 
vieille gaieté française... » (p. 181). Pour les guerres 
de religion et Henri IV, l'auteur s'est servi de meil- 
leurs manuels, il comprend l'esprit de ce temps-là. 
Son chapitre sur Louis XIV est bon. 

Il se trompe sur le rôle de Fénelon ; il ignore 
que Duvergier de Hauranne et l'abbé de Saint- 
Cyran ne sont qu'un seul et même personnage ; il 
parle de la morale élastique des jésuites, « qu'on 
a pu leur reprocher, mais qui n'en restera pas 
moins le trait le plus profond de leur politique » ; il 
appelle Pascal « un solitaire au front vaste » ; mais 
ce sont des taches légères et auxquelles il ne faut 
pas attacher plus d'importance qu'il ne convient. 

Il ne connaît pas aussi bien qu'il faudrait la phi- 
losophie du xvm® siècle ; c'est, nous semble-t-il, 
une étrange classification que celle-ci : « A côté 
des philosophes orgueilleux, frondeurs, amis des 
princes, souriant aux ruines qu'ils préparaient, on 
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distingue encore les philosophes malades de leurs 
doutes, puis les penseurs religieux et les rêveurs 
farouches, puis enfin les tribuns atteints d'une 
mélancolie suprême ». Cela gagnerait en clarté à 
être dit plus simplement. Il ne dit de Locke qu'un 
mot en passant : ce n'est point assez pour l'auteur 
des Lettres sur la tolérance, il prête à Spinoza une 
doctrine qu'il n'a pas professée, et il semblerait, à 
la façon dont il parle de Richard Simon, que R. Si^ 
mon n'ait rien publié (page 202). On est en droit 
d'être sévère pour toute cette première partie du 
mémoire, précisément parce que Ton peut exiger 
beaucoup de l'homme qui a écrit la seconde et la 
troisième. 

La seconde partie est une étude historique des 
rapports des Églises et de l'Etat depuis i 789 jusqu'à 
la troisième République ; c'^sl surtout l'histoire du 
clergé patriote et du rétablissement du culte catho- 
lique en France sous le Directoire. On connaît les 
opinions de l'auteur, ce sont celles mêmes qu'il a 
exprimées dans l'épigraphe de son mémoire; il 
cherche à démontrer par des faits que ses souhaits 
ne sont pas des souhaits chimériques, qu'ils ont 
même été à la veille de se réaliser, et que, sans le 
Concordat, nous jouirions aujourd'hui de la paix; 
et de la liberté religieuses. Que la thèse soit dé- 
montrée, que l'Eglise catholique puisse se conten- 
ter du droit commun et n'aspirer pas à la domina- 
tion dans un pays où elle est d'institution ancienne 
et où ses traditions sont des traditions de domina- 
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tion sur la société civile, que l'Église nationale si 
elle avait duré eut pu réussir à empêcher la réaction 
cléricale qui s'est manifestée par la loi du sacrilège, 
par les missions prêchées en France, etc., c'est ce 
qui demeure bien douteux; mais la thèse est sou- 
tenue par de bons arguments; Fauteur, cette fois, 
a été aux sources, il a lu les documents qu'il fallait 
lire, il les a bien interprétés, bien compris, et il a 
réussi à écrire, après M. Gazier et M. de Pressensé, 
une histoire intéressante de la vie religieuse en 
France pendant la période révolutionnaire. La 
Constitution civile du clergé est bien étudiée, mais 
les chapitres de beaucoup les meilleurs à notre sens 
et les plus utiles sont ceux que l'auteur a consa- 
crés à la politique religieuse de la Convention 
après le 9 thermidor et à celle du Directoire. Tout 
ce qui concerne le Concordat, les articles orga- 
niques, la formation du parti « prêtre » sous la Res- 
tauration, est nettement exposé. 

Dans l'ensemble, ce résumé de l'histoire exté- 
rieure de l'Église pendant les cent dernières années 
pourra rendre des services, il sera commode d'avoir 
ainsi réunis en un petit nombre de pages des ren- 
seignements qu'il faut aller chercher un peu par- 
tout. Mais, à coup sûr, ce qui a attiré sur ce manus- 
crit l'attention de la commission, c'est la troisième 
partie : les questions pratiques n'ont été dans aucun 
autre mémoire aussi largement traitées. 

Voici quelle est la méthode qu'a suivie l'auteur : 
<s Un ouvrage de la nature de celui-ci contient na- 
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« turellement une histoire et une doctrine : This- 
« toire de Tintolérance et la doctrine philosophique 
« de la liberté. Nous aurions donc pu le diviser en 
« deux parties essentiellement distinctes; mais, 
« dans rinlérêt de la cause que nous voulons ser- 
« vir, et pour que notre ouvrage reste accessible 
« à un large public, nous avons préféré faire dériver 
« chaque principe des leçons de l'histoire et enparti- 
« culier de Thistoire de la troisième République. Si 
« le peuple ne comprend point les abstractions, il 
« comprend aisément qu'on lui parle de la liberté de 
« renseignement à propos de Tarticle 7 , de la liberté 
« d'association à propos des décrets du 29 mars, et 
« ainsi pour tous les droits qui sont des corollaires 
« de la liberté de conscience. » 

Le danger, c'était de faire un pamphlet ; ce danger 
l'auteur la évité; il a su conserver un ton de réserve 
et de modération, même en parlant des mesures 
qu'il réprouve le plus hautement. Il se plaint tout 
d'abord que la liberté religieuse légale soit encore 
incomplète en France : « Il faut obtenir l'autorisa- 
« tion du gouvernement, soit pour fonder et pro- 
« pager un culte nouveau ou un culte qui existe 
« déjà à l'étranger, soit pour organiser l'exercice pu- 
« blic d'un culte reconnu dans une commune où ce 
« culte n'existe pas». Mais cette liberté incomplète 
elle-même, elle n'existe pas dans les mœurs : « La 
« liberté de conscience, on Ta proclamée au milieu 
du cortège de toutes nos révolutions, mais alors 
on ne l'a aperçue qu'escortée de vengeances. 
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« parce que ses défenseurs ne la comprenaient point 
« et quïls la refusaient à leurs adversaires, au lieu 
« de rhonorer par une invincible modération, au 
« lieu de la respecter jusque dans ceux qui la corn- 
« battaient et la maudissaient. » 

L'auteur pense que TÉtat doit résister énergique- 
ment aux empiétements de TÉglise sur la société 
civile, mais qu'il ne doit jamais se laisser entraîner 
à faire œuvre de propagande anti-religieuse, ^u'il 
ne doit jamais être un adversaire, un ennemi de 
l'Église. Cela est bien clair, et il est peu de boiiï? es- 
prits qui n'en tomberont d'accord avec lui ; mais où 
est la limite? L'Eglise ne considère -t-elle pas sou- 
vent comme une injuste persécution la prête ii Lion 
très légitime de ne point la laisser gouvernui? et, 
d'autre part, l'Etat ne s'imagine-t-il pas toujours 
s'en tenir à défendre ses droits quand il prend eoutre 
l'Église des mesures qui la mettent hors du Jroit 
commun? 

<( C'est comme libre-penseur épris de la liberié, 
« dit l'auteur du mémoire, comme positiviste épris 
« de justice, que je veux l'école laïque, comme 
« nous disons dans notre jargon politique, incou- 
« fessionnelle, comme disent les Anglais dans leur 
« langue plus logique en l'espèce et plus claire (iiie 
« la nôtre. Mais je trouve qu'il est parfaiteuieut 
« dangereux de brusquer les délais, d'ailleurs in- 
« suffisants, qu'a fixés la loi de 1886, et, dans des 
« communes où les catholiques pratiquants sont 
« l'immense majorité, d'expulser les instîtuLrices 



Digitized 



by Google 



i 



166 LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 

« congréganistes pour les remplacer par des insli- 
« tutrices laïques, qui sont mises en quarantaine. » 
Il approuve la loi sur les cimetières, mais il ne peut 
voir que de Tintolérance, et de Tespèce la moins 
respectable, dans ces mesures qui ont chassé « du 
« chevet des malades des femmes dont le seul tort 
« est de porter une cornette blanche ». Il n admet 
pas « que Ton compromette la cause même de la 
« tolérance en rendant obligatoires des grammaires 
« où, sous prétexte d'imparfait du subjonctif, le 
« matérialisme prend à son tour le masque des 
« religions révélées ». 

Il s'efforce de tenir toujours la balance égale, je 
ne sais s'il y parvient toujours ; libre-penseur, toute 
son indulgence est pour les catholiques, ou pour 
mieux dire pour les chrétiens, à quelque confes- 
sion qu'ils appartiennent. Il a souffert surtout des 
intolérants de gauche, et il oublie que les intolé- 
rants de droite sont aussi dangereux, sinon mille 
fois davantage; ils ont fait leurs preuves. Ce qu'il 
dit est souvent fort juste, mais il sait bien des choses 
qui sont vraies elles aussi et qui l'entraîneraient 
sans doute s'ils les avaient présentes à l'esprit, à 
changer parfois ses conclusions. 

Il est absurde et injuste sans doute de reprocher 
aux catholiques d'aujourd'hui la procédure de l'In- 
quisition ; mais est-il aussi absurde de se souvenir du 
Syllabus^? de songer qu'après tout c'est en 1864, il: 

1. Il y a quelques jours à peine le Congrès catholique de Sara- 
gesse adoptait la résolution suivante : « Protester contre la li- 
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y a vingt-cinq ans, que Pie IX lançait TEncyclique 
Quanta ciirâ? Ces faits-là, Fauteur les connaît, il les 
cite, il cite le fameux article 70 du Sylluùm : 
a Anathème à qui dira : Le pontife romain peut et 
doit se réconcilier et transiger avec le progrès, le 
libéralisme et la civilisation moderne ». Il s'élève 
contre le parti ultramontain, il lui reproche d* avoir 
compromis la cause de TÉglise, d'être en désatiord 
avec rÉvangile; mais, dit-il, le parti ultramontain 
n'est pas TEglise tout entière. C'est très heureuse- 
ment la vérité ; il existe encore, quoi que l'on puisse 
dire, des catholiques libéraux, mais ce ne sont pas 
eux qui gouvernent l'Église, et peut-être ont-ilt> été 
plus maltraités dans l'Encyclique que les hérétiques 
ou les athées. Lorsqu'on parle de l'Eglise aujour- 
d'hui, c'est d'une Eglise autoritaire et intrimsi- 
geante; qu'elle doive changer demain, soit; mais 
elle n'a point encore changé, l'auteur du manu- 
scrit 139 lésait bien. 

Si parfois il semble que le désir d'être juste 
rende partial pour ses adversaires l'auteur de ce 
travail, c'est qu'il s'est fait de la République une 
idée très grande et très haute ; il voudrait qu'en oHe 
tous les Français puissent se réconcilier. « pure 
(( et idéale République dont le rêve a été la force 
« et la joie de nos pères, qu'es-tu devenue entre les 
« mains de tant de serviteurs maladroits ou i ou- 



berté des cultes; demander le rétablissement de l'unitô cuilio- 
lique, renseignement religieux, l'interdiction des écoles qui ne 
sont pas catholiques ». 
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« pables? Tu avais si glorieusement commencé! 
« Quand tout était perdu, tu sauvais Thonneur; tu 
« surgissais des décombres fumants pour unir, et 
« tout est divisé ; tu t'es divisée toi-même, tu te 
« déchires de tes propres mains, ô bien-aimée. Et 
« le châtiment est venu à pas de géants, pour cé- 
(( lébrer ce centenaire de la Révolution dont l'image 
« vivante ne peut toujours être que toi, ô Répu- 
« blique, pour glorifier 1 789, tu ne vois point encore 
« tous les Français de France réconciliés au nom 
« de la fraternité ! » Pour amener à elle tous les 
hommes de bonne volonté, il faut que la Répu- 
blique soit juste, il faut qu'elle soit tolérante : « Je 
« condamnerais un fonctionnaire qui enverrait de 
« force au sermon ou au prône ses subordonnés, 
« mais je trouverais scandaleux qu'un percepteur 
« de village courût le risque d'être mal noté s'il 
« allait à la messe et que les avis motivés des loges 
« maçonniques en vinssent à remplacer auprès de 
(( MM. les ministres les recommandations autori- 
« sées des Sociétés de Saint-Vincent-de-Paul. » 

Parmi les questions qui préoccupent l'opinion à 
l'heure actuelle, il n'en est guère auxquelles n'ait 
touché Tauteur : la loi sur les cimetières, les ma- 
riages mixtes, les biens de main-morte, la liberté 
de l'enseignement, l'article 7, les décrets de mars, 
la liberté d'association, l'école laïque, la séparation 
de l'Église et de l!État, il passe tout en revue. Les 
faits sont bien exposés, la discussion bien conduite ; 
que Ton accepte ou que l'on rejette les solutions 
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proposées, on n'a pas perdu son temps à les exami- 
ner, on a été contraint à réfléchir, à soumettre à une 
critique nouvelle ses propres opinions. L'auteur 
porte partout le même esprit de libéralisme, de 
libéralisme intransigeant si j'ose dire ; mais il est 
aussi conciliant que libéral, ce n'est pas un fanatique 
de liberté, il ne veut rien imposer, même la liberté. 

Ce qu'il a très bien compris, c'est que la question 
de la^ liberté religieuse n'est pas seulement une 
question légale. Les lois qui régissent l'état civil, le 
mariage, l'éducation des enfants, la police des ci- 
metières, sont au point de vue religieux les plus 
libérales qu'on puisse désirer; il semblerait que 
chacun est libre de pratiquer la religion qu'il lui 
plaît, ou même de n'en pratiquer aucune ; mais la 
mode impose ce que la loi laisse libre de rejeter. 
Le prêtre est en droit de refuser de célébrer le ser- 
vice funèbre de ceux qui ont repoussé les enseigne- 
ments de l'Église ; on crie à l'intolérance cependant, 
on veut vivre en dehors de l'Église, mais on n'ad- 
met pas qu'elle vous tienne rigueur ; c'est un droit, 
semble-t-il, d'avoir un prêtre derrière son cercueil, 
un droit dont on ne veut pas être frustré. Il faudrait 
être logique et savoir se passer de prières que l'on 
ne croit point efficaces. Mais l'Église devrait donner 
l'exemple, être la première à respecter ses cérémo- 
nies, et n'exiger plus le billet de confession de ceux 
qui ne croient pas qu'elle ait le pouvoir de remettre 
les péchés. 

Une source continuelle de conflits entre la loi 

10 
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civile et l'Lglise, c'est la question toujours renais- 
sante des biens ecclésiastiques, des biens de main- 
morte. On a confondu très souvent la liberté d'as- 
sociation et le droit pour une association d'accumuler 
indéfiniment des richesses. Oe sont là choses très 
distinctes et qu'il importerait de ne pas mêler. 
L'auteur Ta bien compris, il a bien vu qu'à l'État 
seul il appartenait dérégler les questions économi- 
ques. Pouvoir et propriété ne peuvent se séparer; 
la société civile peut et doit donc prendre des pré- 
cautions pour que le capital ne s'accumule pas entre 
les mains de quelques individus qui, en raison de 
leurs grandes richesses, pourraient très vite arri- 
ver à gouverner le pays et à le gouverner contre 
son gré. S'il s'agit d'un corps qui ne meurt jamais, 
comme les congrégations, d'un corps qui peu à peu 
en viendrait à posséder tout le sol d'un pays, d'un 
corps immense comme l'Église de France, le dan- 
ger pour la liberté est si grand que l'on ne pourrait 
excuser le gouvernement aveugle et faible qui ex- 
poserait la société tout entière à devenir l'humble 
servante du clergé/. 

« Refuser à l'association religieuse la faculté de 
« fonder des êtres collectifs capables de jouir de 
« tous les droits des personnes morales, lui inter- 
« dire ce qu'on permet aux communes, aux hos- 
« pices, aux établissements de charité, aux bureaux 



1. Le Congrès de Saragosse (octobre 1890) a réclamé pour 
l'Église le droit d'avoir des propriétés meubles et immeubles sans 
aucune limitation. 
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« de bienfaisance, aux sociétés anonymes, ce n'est 
« pas la soumettre au droit commun, c'est Texclure 
« du régime naturel de la liberté, c'est la placer 
« dans un régime d'exception et d'arbitraire »; 
mais il faut reconnaître expressément que c'est à 
l'État à régler la condition des biens de main- 
morte, « qu'il peut mettre des conditions à l'éta- 
blissement et à Texistence des personnes collec- 
tives », et restreindre au minimum la quantité de 
richesses immobilisées entre leurs mains. 

L'auteur est surtout préoccupé de renseigne- 
ment. C'est un partisan résolu de la liberté d'ensei- 
gner, un adversaire du monopole universitaire, que 
personne au reste ne défend plus aujourd'hui, per- 
sonne ou peu s'en faut. La laïcisation de l'ensei- 
gnement primaire est à ses yeux un grand progrès , 
il serait odieux d'imposer une école congréganiste 
à une commune qui désire un instituteur ou une 
institutrice laïques. Mais il faut éviter de blesser 
les consciences, de contrarier les volontés nette- 
ment exprimées des pères ou des mères de famille ; 
il ne faut pas, pour vouloir aller trop vite, risquer 
de tout gâter et de compromettre la cause de la li- 
berté en imposant un enseignement plus ouvert et 
plus libéral. Voici en conséquence les mesures que 
l'auteur voudrait voir adopter : « L'école commu- 
er nale est fondée, entretenue et dirigée par l'État; 
« elle est essentiellement une institution d'État et 
« la direction n'en peut être confiée qu'à des insli- 
« tuteurs ou à des institutrices laïques. Néan- 
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« moins, par mesure de transition et par respect 
« pour la liberté de conscience dont l'Etat est le dé- 
<i Censeur et le protecteur, la laïcisation du person- 
ne nel enseignant n*aura pas lieu d'une façon arbi- 
«. traire, et le choix entre l'école laïque et l'école 
^« coiigréganiste sera laissé à la majorité des pères 
*i de famille, constatée par le Conseil départemen- 
<i taL » 

L'école neutre que réclame l'auteur est une école 
d'où la religion ne serait pas bannie, ce n'est pas 
une école sans Dieu. Il faut que le maître évite 
tou t ce q ni pourrait blesser les croyances religieuses 
de ses élèves; mais s'il doit rester neutre entre les 
diverses confessions religieuses, il ne doit pas res- 
ter neutre entre l'athéisme et la foi en Dieu. L'au- 
tour n'étend pas sa tolérance aux athées : il lui 
semble que l'on est quelque peu coupable de ne 
pas croire en la Providence d'un Être puissant et 
bon qui g:ouverne les peuples et les hommes, mais 
il se réjouit qu'on ait rendu au curé l'enseignement 
religieux tout entier. Aussi bien n'était-ce pas un 
véritable enseignement religieux que donnait l'in- 
stiluteur, il se bornait à enseigner aux élèves la 
lettre du catéchisme; il lui fallait faire apprendre 
aux enfatits des dogmes auxquels souvent il ne 
croyait plus, et les leur faire apprendre machina- 
lement, mécaniquement, sans leur rien expliquer. 
On Ta délivré de ce fardeau qui pesait lourdement 
aux maitres qui avaient quelque délicatesse et 
quelque indépendance et qui avaient perdu la foi; 
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mais il faut qu'ils prennent garde de ne pas laisser 
croire que la loi nouvelle « n'a pu mettre leur 
« conscience à Tabri qu'en constituant une menace 
« perpétuelle pour la conscience des enfants et des 
« familles ». 

Il y a eu des excès de zèle; on a, par exemple, 
enlevé à des enfants leurs catéchismes qu'ils avaient 
apportés en classe parce qu'ils devaient se rendre 
à l'instruction religieuse en sortant de l'école; 
quelques présidents de distributions de prix, dési- 
gnés par le ministre, ont fait dans leurs discours des 
professions de foi d'athéisme; mais ce sont là des 
faits isolés et qui n'ont pas la portée qu'on a voulu 
leur donner. Ce qui importe, c'est que les devoirs 
envers Dieu figurent au programme de morale, 
c'est que presque tous les instituteurs parlent de 
Dieu aux enfants. « L'Etat ne saurait être athée, 
« dit l'auteur; il est impuissant pour le culte pro- 
« prement dit, pour les formules et pour les rites; 
« il ne peut pas être sacerdotal, mais il est néces- 
« sairement religieux... L'Etat, c'est le devoir 
« armé, c'est la morale vivante. La doctrine du 
« contrat social est incomplète... sans doute, 
« l'État est un pacte entre les hommes, mais c'est 
« d'abord un pacte entre les hommes et Dieu. » 

Je ne sais si cette théorie sera admise de tous, 
et si ce pacte fondamental entre les hommes et 
Dieu ne semblera pas à quelques-uns une affir- 
mation hardie. Que ce pacte existe, je n'en discon- 
viens pas, mais qu'il faille que l'État le prenne à son 

40. 



Digitized 



by Google 



174 LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 

compte et s'en fasse le gardien, queTÉtat ait charge 
crames et soit astreint à amener toutes les con- 
sf iences à reconnaître ce contrat tacite qui lie les 
hommes à Dieu, peut-être aurait-on quelque scru- 
jmle à Taffirmer. L'auteur a pour lui les autorités 
les plus hautes, les plus incontestées, et c'en est 
lissez pour que nous n'insistions pas; mais peut- 
être aurait-il convenu de n'imposer point à l'État 
d'aussi lourdes obligations. 

Qu'il s'occupe avec sollicitude, avec bienveil- 
lance, des intérêts religieux du pays, cela est partie 
iiilégrante de ses fonctions; mais ne serait-ce pas 
mollre une doctrine en péril que de l'appuyer de 
] 'autorité de l'Etat? la vérité en serait-elle plus vraie 
parce que le gouvernement en aurait fait sa vérité 
et l'aurait marquée de son estampille? Ce qui im- 
portait, c'est que l'instituteur pût écouter sa con- 
science et parler de Dieu librement; cette liberté, 
il la possède, la loi la lui donne; elle fait plus, elle 
lui ordonne presque d'en user. 

L'auteur du mémoire est au reste l'adversaire des 
rr^ligions officielles; les Concordats le choquent; 
il ne peut admettre qu'il dépende du Président de 
la République de donner ou de refuser Yexequatur 
' h un article de foi. « Sous le régime concordataire, 
i' l'Eglise n'est plus qu'une Église protégée, et les 
^ prêtres salariés deviennent des fonctionnaires qui 
( dépendent du ministre des cultes, qui reçoivent de 
^^ lui des ordres, qui sont astreints à prononcer cer- 
<^ laines prières publiques, à rendre certains hon- 
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« neurs aux autorités civiles, à paraître dans le^ 
« cérémonies et dans les réceptions officielles... et 
« de qui on pourrait exiger le serment d'obéissance 
« et de fidélité au gouvernement établi par la con- 
« stitution de la République française. » 

Il n'est pas partisan cependant d'une séparation 
immédiate de l'Église et de l'État ; c'est qu'aujour- 
d'hui l'Église et l'Etat sont en guerre, et que la sé- 
paration ne ferait que rendre la lutte plus acharnée. 
Mais, dans l'avenir, lorsque l'apaisement sera fait, 
il faudra briser les chaînes qui lient l'une à l'autre 
les deux puissances, et ce ne sera pas, comme le 
craignait le comte d'Arnim, l'Église armée dans 
l'État désarmé; l'État saura se défendre. Pourquoi 
au reste le catholicisme ne se réconcilierait-il pas 
avec la société laïque? pourquoi ne donnerait-on 
pas du Syllabus une interprétation libérale? S'il 
faut combattre cependant, dit l'auteur, que l'on 
combatte du moins avec les armes de la liberté ! 

On peut répondre à la propagande de ses adver- 
saires, mais on ne doit pas l'étouffer, on ne doit 
pas souhaiter qu'on l'étouffé. Le droit de professer 
un culte est inséparable du droit de le propager; 
« la liberté sans la propagande ce n'est plus la li- 
« berté, c'est la permission d'aller et de venir dans 
« l'intérieur d'une prison. » Tl ne suffit pas de lais- 
ser aux Églises leur liberté, il faut les traiter avec 
bienveillance, ne pas profiter des mille occasions 
qui s'offrent chaque jour pour faire subir à leurs 
pasteurs d'inutiles tracasseries. On ne saurait dis- 
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penser les séminaristes du service militaire, mais 
on peut ne les placer que dans les hôpitaux ou 
dans les services administratifs, on peut les auto- 
riser k ne pas habiter la caserne. 

L'auteur est si large dans les concessions qu'il 
fait aux Églises, qu'il demande le maintien du bud- 
get des cultes en même temps que l'abrogation du 
Concordat; c'est autant dans l'intérêt de la Répu- 
blique^ il est vrai, que dans celui de l'Église qu'il 
réclame que l'État continue à subventionner « une 
inslituLionqui est réclamée comme nécessaire par 
llmniense majorité des citoyens ». 

Le but dernier auquel il faut aspirer, ce n'est pas 
la tok'rance, c'est la liberté; il faut qu'on en vienne 
à Fccoûnaître que chacun a le droit dépenser, de 
croire, de vivre comme sa raison et sa conscience 
le lui commandent, et qu'on en vienne à le recon- 
naître en fait; il ne suffit pas que la liberté soit 
îtiscriLo dans la loi, il faut qu'elle soit écrite au cœur 
même de tous les citoyens, il faut qu'ils aiment 
comme la leur la liberté d'autrui. Et c'est de la li- 
berté de tous qu'il s'agit : « Dans la langue des 
partis, on a dit tour à tour: « La liberté de la fidèle 
i< noblesse, la liberté des enfants de Dieu, la liberté 
i< du bien, la liberté des honnêtes gens », tout cela 
n'est que la tyrannie sous des formes et des noms 
divers n . Et il ne faut pas remettre à demain l'œuvre 
d'aïi]ourd'hui,ajourner sans cesse lesréformes: «Ce 
qu'on ajourne ainsi c'est la conscience humaine ». 

On peut voir par cette analyse quel travail con- 
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sidérable représente ce mémoire et de quelle pas- 
sion ardente pour la liberté est animé son auteur. 
C'est, parmi les manuscrits qui ont été examinés 
par la Commission, sinon Fun des plus originaux 
et des plus vigoureusement pensés, l'un de ceux, 
du moins, où l'auteur a fait le plus sérieusement 
effort pour donner aux questions de politique reli- 
gieuse qui divisent encore notre pays des solu- 
tions pratiques. 

Mss. 146. — Tolérance pour les personnes au point de vue 
religieux. 105 p. in-i». Liberté de conscience démontrée 
parla raison etTÉvangile. 

Ce mémoire avait fixé tout d'abord notre atten- 
tion; on sent à toutes les pages une conviction, 
ardente, partout respire un véritable esprit de cha- 
rité, de foi, de piété parfaite. L'idée qui le domine 
c'est que la doctrine de J.-C. est une doctrine de 
tolérance et de paix, et qu'il est du devoir du Sou- 
verain-Pontife de proclamer solennellement cette 
doctrine du haut de la^chaire de Saint-Pierre. Ce 
manuscrit semble n'avoir pas été composé en vue 
du concours. Peut-être n'a-t-il été écrit que l'an 
passé ou cette année, mais les idées qui le rem- 
plissent sont des idées avec lesquelles l'auteur a 
vécu longtemps, qui sont devenues comme la trame 
et la substance même de sa pensée. Elles sont si 
présentes à son esprit qu'elles lui semblent s'im- 
poser à tous ; il n'a pas fait effort pour analyser sa 
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pensée, elle lui apparaît toujours tout entière, et 
c'est tout entière qu'il cherche à rexprimer en 
chacune de ses pages. Aussi est-il malaisé de 
suivre ses raisonnements et de bien saisir le plan 
du livre. 

Il semble, au reste, que l'auteur se fasse quelque 
illusion sur l'importance de son œuvre, lorsqu'il 
écrit par exemple : « J'ai l'espoir que la logique 
« sévère de ce petit livre rendra d'inappréciables 
« services aux personnes dont les croyances reli- 
(( gieuses périssent par les scandales des fanatiques 
« et leur intolérance contre les personnes; il effa- 
(( cera même l'intolérance du clergé, relèvera le 
« courage des faibles, dont la foi mal raisonnée 
« chancelle, et fortifiera les gens de bien, résolus à 
« devenir chrétiens comme J.-C. ». 

Le point de vue oîi il s'est placé n'est point 
aussi nouveau qu'ill'imagine, et peut-être vaudrait- 
il mieux, dans son intérêt même, qu'il évitât de dire : 
« Prouver que l'intolérance contre les personnes 
« s'est montrée l'ennemie de la religion et de la 
« société depuis le iv® siècle jusqu'à nos jours est 
« une entreprise dont personne n'a eu l'idée. Cette 
« entreprise m'est personnelle, j'en ai eu le courage, 
« et j'y ai travaillé toute ma vie : je l'ai menée à 
(( bonne fin, et je suis à la hauteur de la défendre. » 

Il distingue avec grande justesse l'intolérance ci- 
vile, qui s'exerce contre les violateurs delà loi civile 
et qui a pour instruments les tribunaux, de l'into- 
lérance contre l'erreur; toutes deux sont légitimes, 
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si elles restent chacune en son domaine propre. 
C'est parce qu'on a mis la puissance publique au 
service d'une doctrine religieuse, que l'intolérance 
religieuse, l'intolérance contre les personnes a pu 
naître. Tout cela est vrai, mais non point nouveau : 
c'est le thème commun de tous ceux qui ont plaidé 
la cause de la liberté de conscience. 

La nouveauté, c'est de faire de saint Augustin 
un grand hérésiarque, qui à lui tout seul a réussi 
à créer la doctrine de l'intolérance religieuse et à 
transformer la loi d'amour de J.-C. en une loi san- 
glante de violence et d'oppression. Aussi les argu- 
ments que l'évêque d'Hippone a apportés en faveur 
de la thèse qu'il défendait, le droit de l'Église de 
frapper les hérétiques, sont-ils discutés un à un. Je 
crois que, si l'auteur avait étudié avec soin l'histoire 
des trois premiers siècles du christianisme, il se 
serait aperçu que saint Augustin a moins innové 
qu'il ne semble, et que l'intolérance a grandi len- 
tement à mesure que se faisait plus complète dans 
l'Église l'unité de doctrines. 

Vient alors en 12 pages l'histoire de l'intolérance 
depuis Constantin jusqu'à nos jours, puis une dis- 
cussion confuse des arguments les plus récents en 
faveur de J'in tolérance. Les arguments sont parfois 
bizarres. « 8® argument. Il est absurde de préten- 
« dre, comme le font certains idéologues d'aujour- 
<( d'hui, que l'Église n'a d'autres droits que de bé- 
« nir les canons pointés contre elle. » 

Mais le centre du livre, c'est la discussion « de 
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la valeur des mots Compelle intrare ». L'auteur 
soutient que, dans le texte de saint Luc (XIV, 23) 
avaYîca<iovét<je>.9etv, avày^ca^iov signifie prier, insister, 
user d'une douce violence; il cherche à le prouver 
en rapprochant ce texte des mots : xal 7rapsêta<yavTo 
auTov (Luc, XXIV, 29). C'est, à ses yeux, en dé- 
tournant violemment de leur sens les paroles de 
l'Evangile qu'on a pu s'autoriser de la doctrine du 
Christ pour persécuter les hérétiques. Il est temps 
que la papauté cesse d'appuyer de son autorité 
cette hérésie, la plus coupable de toutes; il faut 
que le pape se décide enfin à dire à tous les chré- 
tiens la vérité, à proclamer la doctrine de pardon et 
de paix. On a pu juger du style par les quelques 
citations que nous avons faites : nous n'insisterons 
^pas. Ce qui est vraiment intéressant dans ce ma- 
nuscrit c'est la foi profonde, l'ardente charité, qui 
mettent partout le mouvement et la vie. Le ton par- 
fois est violent, et le clergé est rudement traité; 
mais c'est sa haine pour le pharisaïsme qui fait venir 
aux lèvres de l'auteur toutes les âpres paroles aux- 
quelles il se laisse entraîner. 



Mss. 158. — Je n*ai point tiré mes principes de mes préjugés, 

mais de la nature des choses. 225 p. in-4°. * 
Méditations sur la liberté de conscience. 

C'est un long mémoire philosophique, diffus, mal 
composé, écrit en un style soufflé, ampoulé et con- 
venu ; les phrases sont embarrassées, parfois obs- 
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cures ; mais il y a des images fortes, des trouvailles 
heureuses; partout un grand accent de sincérité 
et de foi. Récrit et recomposé, ce mémoire serait 
digne d'être cité avec éloge. Mais il est trop long 
et trop lourd de forme si c'est un plaidoyer, et 
Ton est eu droit de demander dans une étude scien- 
tifique plus de faits et plus d'idées. 

Mss. 159. — La Patrie, la Famille, rHumanité.4ol p. in-i". 

Ce gros mémoire, composé en deux mois (rau- 
teur le déclare), se ressent de la hâte avec laquelle 
il a été écrit. La langue est souvent incorrecte, tou- 
jours embarrassée et déclamatoire ; l'auteur parle, 
par exemple, du « drainage scientifique des capi- 
taux entre quelques mains qui forment une véri- 
table féodalité financière internationale » ; il repré- 
sente Pinstruclion comme « une panacée à toutes 
nos verrues morales et sociales ». 

Il s'imagine être impartial, il croit n'avoir pas 
attaqué le catholicisme ; mais tout le mémoire n\!st 
qu'un réquisitoire de la dernière violence contre le 
catholicisme, ses dogmes et sa discipline. Il s'ap- 
puie souvent dans ses argumentations sur une his- 
toire de fantaisie; il faut citer à ce point de vue 
tout ce qui concerne les persécutions. Des digies- 
sions continuelles; toute une longue dissertation, 
par exemple sur les reliques, les fausses reliques et 
les pratiques superstitieuses. Des affirmatioîis 
comme celle-ci : « On tolérait les juives à Rome 
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« parce qu'elles servaient aux débauches des car- 
« dinaux (p. 166) ». Le Syllabus est violemment 
pris à partie ; il est cité tout entier, et critiqué ar- 
ticle par article. 

L'intérêt véritable du mémoire ce sont les ren- 
seignements qu'il contient sur les sociétés catho- 
liques, sur les cercles ouvriers en particulier. L'au- 
teur les considère comme de véritables machines 
de guerre dirigées contre la société moderne. Le 
grand instrument de tyrannie à notre époque 
c'est, d'après l'auteur, le capital : on n'a pas be- 
soin de frapper ses adversaires religieux, on les 
empêche de vivre ; le patron est le maître souve- 
rain de la conscience de ses ouvriers, il peut les 
faire croire comme il lui plaît, ou les faire, du 
moins, se conduire comme s'ils croyaient. Mais on 
a craint que les mailles du filet ne fussent point 
assez serrées et qu'il n'y eut quelque trou par où 
pourraient s'échapper les travailleurs, et c'est pour 
les retenir plus sûrement qu'on a créé les cercles 
catholiques. Toute la direction est entre les mains 
des patrons : c'est une prise nouvelle qu'on leur 
a donnée sur ceux qu'ils emploient. On fait de la 
misère une auxiliaire de la prédication, et ses argu- 
ments sont les plus convaincants de tous. « Par- 
« fois nous nous voyons dans la triste nécessité de 
« mesurer le pain de la charité à la bonne vo- 
ce lonté que met la famille à suivre l'enseignement 
« catholique... Le bon de pain et le bon de viande 
« sont les clefs qui nous ouvrent la demeure des 
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« pauvres. » (Circulaire confidentielle aux mem- 
bres de la Société de Saint- Vincent-de-Paul). (Mss. 
p. 287.) 

D'autres associations viennent s'ajouter à celle- 
là, animées du même esprit de domination: c'est 
l'Association de France contre le travail du diman- 
che qui met en interdit les magasins qui restent 
ouverts le dimanche, c'est la Sainte-Ligue judi- 
ciaire, c'est surtout la Légion de Saint-Maurice, où 
l'on enrôle les jeunes soldats. L'auteur approuve 
la loi de juillet 1880 sur l'aumônerie militaire; il 
signale les abus auxquels donnait lieu l'institution 
des aumôniers militaires; il cite, par exemple, le 
document suivant : 



Temps Pascal... 187 
Billet de confession. 



Alençon, ce.. 



Signé: D..., 
Aumônier de la garnison. 



N. Ce billet donne droit à deux cigares, un verre de cidre 
et une tartine avec un fromage. Seulement, au préalable, 
il faut que le porteur ait communié. 

Si le prêtre se restreignait à l'enseignement de 
la morale et du dogme, il aurait des adversaires, 
mais, d'après l'auteur, il n'aurait pas d'ennemis : 
cléricalisme et anticléricalisme seraient alors des 
mots vides de sens. Ce qui constitue le clérica- 
lisme, c'est l'ingérence du clergé dans les affaires 
politiques, et cela est inévitable maintenant que les 
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Josuiles dominent dans l'Église et que le pape est 
leur prisonnier. L'auteur va si loin dans sa haine 
Jes Jésuites, qu'il accuse leurs élèves d'entrer les 
primiers dans nos grandes écoles par fraude. Mal- 
gré la violence de ses attaques contre l'Église, il 
fait cependant de très sincères efforts pour être 
impartial, et il y a vers la fin du mémoire quelques 
helles pages sur le rôle du prêtre dans la société. 

Mss, 100. — Per libertatem veritas, per veritalera libertas. 

-zm p. in-8. 
De \a liberté de conscience dans les institutions et dans les 

mil nrs. 

Si Fauteur avait pris le temps de composer et 
(récrire son livre, s'il avait su faire pénétrer un 
peu de lumière au milieu de cette épaisse forêt 
d'ai j^uments, s'il ne s'était pas laissé entraîner à 
employer des procédés d'exposition bien vieillis 
aujourd'hui, ce mémoire se serait imposé à l'atten- 
lion de la Commission. 

La langue est sans vigueur d'ordinaire et sans 
fi tiiieté; elle n'est même pas toujours d'une cor- 
rection rigoureuse ; les phrases sont lâchées, aban- 
données, elles vont au hasard; le style, à la fois 
soli imel, famiher et attendri, est d'une désolante 
juunotonie, malgré les métaphores dont il se 
hérisse de temps en temps. 

Il y a tant de divisions, de sous-divisions, de pa- 
ragraphes, d'arguments soigneusement distingués 
et placés chacun dans sa petite case étiquetée, qu'il 



Digitized 



by Google 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 185 

devient impossible, à Tesprit de se retrouver au mi- 
lieu de toute cette confusion, si artistement, si sy- 
métriquement embrouillée. Mais c'est la passion de 
la clarté qui a amené l'auteur à être obscur; c'est 
pour y voir plus clair dans ses idées qu'il les a 
ainsi distribuées en tant de petits compartiments. 
S'il avait eu plus de temps devant lui, il aurait en- 
levé les échafaudages et nous aurait livré une 
maison neuve, aux vastes salles, aux larges cor- 
ridors; mais il s'est trop hâté, les échafaudages 
font corps avec la maison, on ne les en peut plus 
distinguer, et c'est grand dommage. 

Les questions pratiques sont à peine effleurées; 
ce mémoire est essentiellement un essai philoso- 
phique sur la liberté de conscience. Les principaux 
arguments sont présentés avec clarté, mais ils sont 
si longuement présentés qu'ils fatigueraient même 
les convictions les plus robustes, d'autant que les 
mêmes arguments reparaissent parfois en plusieurs 
endroits sous des formes diverses. Il arrive aussi que 
l'auteur se donne grand peine pouf démontrer des 
vérités trop vraies, comme celle-ci par exemple : 
« L'existence et l'avenir de notre liberté de con- 
science sont irrévocablement liés à l'établissement 
progressif et général de la liberté de conscience 
dans les habitudes nationales ». 

Mais les arguments eux-mêmes sont fort justes 
d'ordinaire. L'auteur a eu l'idée excellente de pré- 
senter un tableau rapide de la législation en matière 
religieuse en Russie, en Suède, en Angleterre, aux 
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États-Unis, en Hollande, en Suisse, en Allemagne, 
en Belgique ; il fait la critique de nos lois françaises ; 
il proclame la nécessité de faire disparaître du 
Code pénal les articles 291 et 294, de supprimer 
l'autorisation préalable. Il montre qu'il existe dans 
Tordre scientifique, dans l'ordre religieux, dans 
la conception même de la vie sociale, une oppo- 
sition profonde, un véritable antagonisme entre 
les libéraux et les orthodoxes intransigeants; c'est 
une lutte sourde, une sorte de paix armée que l'ap- 
parente paix où nous vivons. Il développe alors 
en une espèce de plaidoyer les arguments que 
peut invoquer pour elle l'intolérance (impuis- 
sance de l'homme à trouver la vérité, illégitimité 
du libre-examen ; dangers de la liberté pour l'in- 
dividu, pour la vérité, pour la société religieuse 
et civile; bienfaits de la religion d'autorité), il les 
réfute ; puis il s'efforce de démontrer par la nature 
même de la vérité la légitimi lé de la libre recherche ; 
c'est un droit, dit-il, inhérent à l'esprit humain. 
La conscience est libre, nul n'a autorité pour la 
contraindre ; c'est la doctrine même de l'Évangile. 
A quoi bon, au resle, lutter contre la force même 
des choses, contre la Providence? Lentement, 
mais sûrement la liberté conquiert le monde. 

Mss. ioi, — Invitas, regina,tuo de Jitlore cessi. 625 p. in-8. 

Ce mémoire est une œuvre remarquable ; c'est 
le meilleur peut-être des manuscrits qui ont été 
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soumis à Texamen de la Commission. Malheureu- 
sement il ne se rapporte que très indirectement à la 
question : c'est, sous la forme d'un traité de théolo- 
gie critique et d'histoire religieuse, une discussion 
très vigoureuse et très pénétrante des dogmes ca- 
tholiques. 

L'auteur est certainement un lettré de profes- 
sion ; il sait de l'histoire des origines chrétiennes 
ce qu'il est nécessaire qu'il en sache, il connaît bien 
les Pères, il s'oriente aisément dans ce dédale de 
controverses théologiques oii se sont complus les 
écrivains chrétiens du n" au v** siècle. Son livre 
n'est pas une compilation, c'est une œuvre sé- 
rieuse et sincère, un travail de critique très per- 
sonnelle, qui s'appuie sur des textes bien choisis 
et bien analysés. Parfois sans doute l'auteur s'at- 
tarde à établir des faits que personne ne songe 
plus à contester, à réfuter des opinions qui ne 
sauraient plus être sérieusement soutenues par 
personne; mais il ne faut pas oublier que ce n'est 
pas aux historiens et aux exégètes qu'il s'adresse, 
c'est à cette grande foule qui aime la vérité, qui 
aspire à elle, mais qui est atttachée par mille tra- 
ditions, retenue par mille habitudes,* qui est into- 
lérante parce qu'elle ne sait pas, qui voudrait être 
libérale, mais que son éducation enchaîne malgré 
elle à des manières de penser vieillies. Ce sont gens 
qui ne peuvent s'affranchir eux-mêmes; ils aiment 
la vérité sans doute, ils aiment la liberté, mais ils 
n'ont point pour elles cette ardente passion, prête 
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à tous Jes sacrifices, qui oblige à chercher sans 
cesse, à faire toujours effort pour être libre. Ils 
s'inclineront devant les faits; mais ces faits, il faut 
qu'on les leur apporte, je dirais volontiers, il faut 
qu'on les leur impose. 

Les espérances de l'auteur sont plus vastes : c'est 
à ceux qui se sont d'avance déclarés à eux-mêmes 
qu'ils avaient raison, qui sont résolus à nier l'évi- 
dence, c'est à ceux-là, semble-t-il, qu'il espère ou- 
vrir les yeux. 

Ce qui frappe tout d'abord dans ces pages, c'est 
la gravité, la dignité du ton, et c'est une dignité 
qui n'est pas solennelle, une gravité qui sait se 
faire familière et simple; les traits abondent, mais 
ils ne sont pas cherchés : ce sont des phrases vives 
et mordantes, dont toute la valeur est qu'elles 
disent ce qu'elles veulent dire et prouvent ce 
qu'elles veulent prouver. On éprouve en lisant ce 
livre une pénétrante impression de candeur; mais 
c'est la candeur d'un homme qui n'est point dupe, 
qui n'est dupe ni de soi-même ni des autres; une 
impression de respect aussi : c'est que le respect 
est contagieux comme la raillerie, et l'auteur res- 
pecte les chcfses vieilles et saintes dont il parle; 
il les respecte au moment même où il les brise. Il 
semblerait parfois lire du Voltaire, mais ce Vol- 
taire là serait un Voltaire pieux, un Voltaire tolé- 
rant, tolérant de cette tolérance vraie qui est l' ami- 
tié pour la foi des autres, un Voltaire aussi qui 
aurait lu Strauss, Reuss et Renan, et qui aurait 
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appris à leur école que la Bible est un livre qu'il 
convient de prendre au sérieux. 

Voici quel est le but que Tauteur s'est lui-même 
assigné : « Nous voudrions montrer que le devoir 
« de rÉtat, dans ses alliances avec les religions, 
« est : 1° de s'attacher aux principes, ce qui l'oblige 
« à protéger également toutes les religions; 2° de 
« négliger les dogmes secondaires, ce qui lui inter- 
ne dit de mettre la puissance publique au service 
« particulier d'une religion. Peut-être même, en 
(' prouvant que les dogmes ont un caractère arbi- 
« traire et facultatif, pourrait-on obtenir des reli- 
« gions elles-mêmes une attitude plus conciliante 
« à regard des incrédules, qui n'ont pas le tort de 
« ne "rien croire, ni même de croire autre chose, 
« comme dit Béranger, mais qui seulement croient 
« les mêmes choses pour d'autres raisons. L'au- 
« teur de cet essai n'est pas libre-penseur, car il y a 
« des choses sur lesquelles il ne pensera jamais 
« librement, si la liberté suppose l'indifférence et 
« l'impartialité absolue entre toutes les doctrines. 
« Il ne dissimule pas qu'il se contente d'une grande 
« vraisemblance pour croire en Dieu, et qu'il fau- 
« drait des démonstrations rigoureusement scien- 
« tifiques pour le convertir à l'athéisme. Il professe 
« la même partialité en faveur de la loi morale et 
« de l'immortalité de l'âme. Mais, s'il n'est pas 
« libre-penseur, il est du moins libre-adorateur. Il 
« ne soumet sa foi à aucun des dogmes qui limitent 
« la nature, l'action et la justice de Dieu. S'il croit 
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« en Dieu, il n'accepte pas un Dieu inférieur à 
M Tidéal que poursuivent de concert Ja raison et le 
li cœur, celui-ci en avance sur celle-là. Il repousse 
<t une foi qui révolte le principe même de la foi. » 

Il va donc essayer de démontrer par l'histoire 
Torigine purement humaine des dogmes; il fera 
voir comment ils sont nés, comment ils ont grandi, 
comment bien souvent ils se sont survécu à eux- 
mêmes, témoins immobiles du passé. S'il borne 
son examen aux dogmes du catholicisme, c'est 
qu'il estime que, si la preuve est faite pour cette 
ri'ligion sacrée entre toutes, elle sera faite pour 
toutes les religions. Il ne voudrait pas qu'on le 
comptât parmi les ennemis du catholicisme; s'il 
croyait qu'on puisse le détruire, il ne s'attaquerait 
point à lui ; ce qu'il rêve, c'est de convertir les ca- 
Iholiques à la liberté, à la tolérance, c'est de les 
amener à ne voir en leurs dogmes que des for- 
mules créées par les hommes, qui ne montrent 
}ias Dieu à découvert, mais le font pressentir et 
comme deviner derrière le voile épais qu'aucim 
ti^il humain ne saurait percer. 

« Certes les temps sont passés, dit-il, où Voltaire 
« critiquait en se jouant les dogmes de l'Église. 
f( L'incrédulité aujourd'hui est triste. L'auteur le 
c( sait par expérience. Il est né dans le catholi- 
i< cisme, qui a conservé, à ses yeux, le charme de 
a la religion maternelle; il y est revenu souvent 
a pour l'étudier, non sans l'espoir secret de se 
tî réconcilier avec ses dogmes. II a lieu de croire 
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« sérieuses les raisons qui ont prévalu dans son 
« cœur sur la douce habitude de croire et sur le 
« désir de croire encore. » On retrouve à chaque 
page cet accent de courageuse tristesse, de résigna- 
tion virile. Le sacrifice a été cruel pour ce cœur 
tendre et affamé de croyances ; il Fa fait cependant, 
il Ta fait pour obéira ce besoin passionné de vérité 
qui condamne à se torturer elles-mêmes les plus 
nobles consciences et les plus hautes. « [L'incré- 
« dulité] nous fait des ennemis dont la haine nous 
« attriste, et des amis dont nous ne sommes pas 
« fiers; elle nous impose des sacrifices continuels : 
« c'est peut-être une raison d'y persévérer. » 

Ce n'est que dans les dernières pages (p. 618- 
625) de ce long traité que l'auteur aborde direc- 
tement la question de la liberté de conscience; 
nous ne saurions mieux faire que de lui laisser la 
parole : « En résumé, la liberté de conscience a 
« pour condition première la neutralité de TÉtat 
« dans toutes les questions qui divisent les sectes 
« religieuses et philosophiques. Aucune secte n'a 
« le droit de dicter des ordres à l'État, car aucune 
« d'elles n'apporte de ses dogmes des preuves qui 
« présentent le caractère scientifique que l'État a 
« le devoir d'exiger. Le catholicisme, qui joint aux 
« prétentions les plus hautes les titres les plus 
« dignes d'examen, ne fait pas exception à la règle. 
« D'autre part, toutes les croyances métaphysiques 
« ou religieuses ont droit à la tolérance, sinon 
« à la protection de l'État, sans excepter l'a- 
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« théisme, qui se défend de conduire à Timmoralité. 

« Mais la liberté de conscience, pas plus que 
(( nulle autre, n'est absolue; elle doit respecter les 
« principes d'ordre public et de justice sociale qui 
(( sont confiés à la garde de l'État. C'est donc ici 
« encore l'État qui reparaît, chargé de limiter au 
« besoin la liberté de conscience. Tout dépend donc 
a de l'État, qui a, tour à tour, suivant les occasions, 
« des devoirs à remplir ou des droits à exercer. 
(( Pour que la liberté de conscience fleurisse et 
« porte de bons fruits, il faut qu'il distingue dans 
« les traditions du passé ce qui est vraiment utile 
« de ce qui est encombrant, et, dans les nouveautés 
« qui se produisent, ce qui est bon de ce qui est 
(( malsain. » 

C'est, ou peu s'en faut, la théorie de Spinoza, la 
plus libérale qui se puisse imaginer, si l'État est 
lui-même libéral ; une théorie très française aussi, 
qui se fie plus au bon sens et à la modération des 
magistrats qu'à l'esprit querelleur des théologiens 
de toutes sectes. Je ne sais s'il ne serait pas sage 
de se défier un peu de l'État; il faut souhaiter, 
semble-t-il, qu'il se mêle le moins possible aux 
choses de la vie religieuse. Il a tôt fait de devenir 
théologien, et c'est chose dangereuse qu'un théo- 
logien qui peut donner des ordres à la gendarmerie. 
Il n'en est pas moins vrai que l'Église catholique 
affranchie de l'État, c'est peut-être, quelques années 
plus tard, l'Église catholique maîtresse souveraine 
(le l'État. Il convient d'être sur ses gardes, mais 
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il convient de rester chacun chez soi, et de ne 
point tant se préoccuper de ce que croient les gens 
et de la manière dont ils adorent Dieu. Laissez- 
les faire tant qu'ils ne forceront personne à faire 
comme eux. 

Nous ne pouvons donner une idée, même fort 
incomplète, de ce que renferme ce manuscrit. Tous 
les dogmes du catholicisme sont passés en revue et 
historiquement étudiés dans ce long travail, si 
alertement écrit, si vivant dans sa gravité douce, 
émue et par instants railleuse. 

Le mémoire se divise en cinq livres : Liv. I, 
Les Mystères. Liv. II, Le Monde surnaturel. 
Liv. III, La Grâce. Liv. IV, Les Sacrements. 
Liv. V, L'Autorité dans l'Église. 

Il serait à regretter qu'une telle œuvre ne fût 
pas publiée; peut-être n'apprendra- t-elle rien de 
très nouveau aux gçns du métier, mais elle ensei- 
gnera, à ceux qui affirment sans preuves et qui 
maudissent, le respect de la vérité, et à ceux qui 
insultent et qui raillent, le respect de la religion. 

Mss. 166. — Aimez-vous les uns les autres. 238 p. in-12. — 
Leçon de morale. 

S'il suffisait pour faire un bon livre d'aimer la 
liberté d'un ardent amour, s'il suffisait d'être juste, 
tolérant et sincère, la Commission n'aurait pas eu à 
chercher plus longtemps le manuscrit qu'il conve- 
nait de couronner. 
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Un maître d'école a réuni autour de lui les en- 
fanli* auxquels chaque jour il apprend à lire, à 
écnre, et à compter; il les a réunis pour leur 
enseigner une meilleure leçon et plus haute, pour 
leur dire toute la pitié douce, toute la forte et 
virile justice dont son âme est pleine. Il leur dit 
qu*il ne suffit pas de ne faire tort à personne, mais 
qu1l faut savoir aimer ceux mêmes qui nous persé- 
cutent; que la foi est libre et ne saurait s'imposer; 
que Dieu ne commande point d'opprimer per- 
sonne, « Ceux qui ont persécuté au nom de la reli- 
gion sont désavoués par la religion, comme ceux 
qui ont dressé des échafauds au nom de la liberté 
BonL désavoués par la liberté. » 

H semble que ce soit un dialogue dont une seule 
voix nous arrive, le maître et les élèves sont unis 
eu une étroite communion; on les sent se parler, 
s'înl<?rroger, se répondre. Ce n'est pas une œuvre 
ahsîraite et morte, c'est bien une leçon, une leçon 
où le maître a mis tout son cœur. La leçon est 
longue; bien des phrases nous étonnent et nous 
font sourire à demi, c'est que nous connaissons les 
dangers de cette morale désarmée, de cette morale 
do sacrifice, de douceur; c'est que nous savons bien 
qu'il est injuste de ne pas résister a l'injustice. 
Mais le désaccord n'est pas profond entre nous : 
c'est un cœur fort que ce cœur humble et modeste. 

Chaque soir le maître sans doute ouvre sa Bible, 
et ne s'endort point sans avoir relu les paroles di- 
vines ; « Heureux les miséricordieux, parce qu'on 
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leur fora miséricorde!... Heureux ceux qui sont 
doux, parce qu'ils posséderont la terre!... Heureux 
les pacifiques, parce qu'ils seront appelés enfants de 
Dieu ! » Mais quelque part en son école il a fait affi- 
cher la Déclaration des droits de Thomme et du 
citoyen, et, lorsque un doute le prend, quelque las- 
situde, il lève les yeux, et voici ce qu'il voit écrit 
devant lui : « Art. I. Les hommes naissent et de- 
meurent égaux en droits. Art. H. Ces droits sont : 
la liberté, la propriété, la sûreté et la résislance à 
l'oppression... Art. X. Nul ne doit être inquiété 
pour ses opinions, même religieuses... » Et il se 
prend à songer à ceux qui, par leurs souffrances, 
par leur mort, ont affirmé leur foi dans la liberté, 
leur inviolable respect pour leur conscience : c'est 
Socrate et c'est Galilée, ce sont les femmes qui gé- 
mirent quarante ans dans la tour de Constance, au 
bord des marais tristes; c'est Bernard Palissy, qui 
ne veut pas acheter au prix d'une lâcheté le droit de 
mourir en paix; il songe aux villages des Vaudois 
que des soldats grossiers ont saccagés et brûlés; il 
songe aux enfants massacrés, aux femmes éven- 
trées, — et c'est tout frémissant d'horreur qu'il 
vient dire à ceux qu'on lui a confiés pour en faire 
des hommes de lutter pour la liberté, de combattre 
pour la justice. 

Mais le soleil s'est tevé : tout le ciel rayonne de 
la splendeur rose du matin, l'air est doux à res- 
pirer, partout se traduit en signes éclatants l'in- 
finie bonté de Dieu, et la haine, la colère, l'indi- 
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gnation du bon maitre d'école se fondent en un 
élan d'adoration vers le Très-Haut. Il arrive près 
de ces petits qu'il lui faut nourrir de sa parole, et il 
ne peut que leur dire, comme le disciple aimé du 
Christ : « Aimez-vous les uns les autres, mes petits 
enfants ». 

C'est ainsi, semble-t-il, qu'est né ce petit livre 
tout rempli de piété évangélique et de foi répu- 
blicaine; ce petit livre naïf, à qui ses faiblesses 
mêmes, ses gaucheries, donnent un charme de 
plus, le charme enfantin des œuvres que le peuple 
a créées. 

Mss. 167. — Le Sectaire engendre le despote. 45 p. in-8. 

Ce manuscrit est une lettre adressée à M. Jules 
Simon. L'auteur se déclare son élève; on peut 
s'en étonner : il n'est pas à supposer en effet que 
ce soit dans les leçons de son maitre qu'il ait puisé 
les théories qu'il défend. Si on le croyait sur 
parole, il serait le plus libéral des hommes, le plus 
tolérant; mais, à lire de plus près le manuscrit, on 
est pris d'un doute : il semble bien qu'en dépit des 
apparences, on ait affaire à un autoritaire; mais 
on ne sait pas si c'est au profit de l'Église qu'il 
exercerait son autorité ou au profit de la Révolution. 

Le vrai défenseur de la*liberté de conscience, 
c'est, d'après lui, le peuple (il faut entendre par là 
les ouvriers, semble-t-il). Or voici ce qu'il écrit 
lui-même : d Le peuple ne comprend qu'une chose : 
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« c'est qu'il est le maître et qu'il doit être libre... 
« Le peuple a fusillé les généraux, parce qu'il ne 
« veut plus de guerre ; le peuple a fusillé les évèques, 
« comme il aurait fusillé les rabbins, les pasteurs 
« et les vénérables, parce qu'il ne veut pas de con- 
« trainte morale; le peuple a fusillé les magistrats, 
« parce qu'il veut penser, parler et écrire à sa guise. » 
Il faut avouer que c'est là une singulière façon de 
comprendre la liberté de conscience, ou du moins 
de la pratiquer. Le libéralisme, tout au contraire, 
n'est point, semble-t-il, une vertu du peuple; il 
faut pour être libéral n'être point tout entier sous 
la domination d'une seule image, d'une seule 
idée, il faut avoir l'habitude et le loisir de réflé- 
chir. Certes les ouvriers n'aiment point qu'on les 
opprime; ils tiennent passionnément à être libres, 
et ils aiment ardemment la liberté, mais la liberté 
qu'ils aiment, c'est d'ordinaire la leur, ce n'est pas 
celle des autres. Ils sont orthodoxes à leur ma- 
nière, et impitoyables pour les hérétiques. 

Il n'est pas de luttes plus acharnées que les 
luttes entre socialistes d'école opposée ; ils se 
décrient les uns les autres, ils se déchirent, ils se 
difi'ament; ils se proscriraient peut-être s'ils pou- 
vaient, et combien cependant ils sont voisins les 
uns des autres ! Du dehors on ne comprend pas tou- 
jours très bien ce qui les sépare ; il semble que ce 
soient fossés qu'un enfant sauterait à pieds joints, 
ce sont des abîmes étroits, mais si profonds qu'il 
ne se trouve pas de téméraire qui se hasarde à les 
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franchir. Et quels cris, quelles clameurs, si un 
homme d'esprit ouvert, mal au courant de toutes 
ces menues querelles, voulait garder des amis 
dans les deux camps I On aurait tôt fait de pro- 
noncer contre lui l'excommunication majeure ! Et 
Ton s'entendrait pour la prononcer ; les deux partis 
le regarderaient comme un traître, les deux partis 
le mépriseraient comme un transfuge. 

Quand le peuple se montre tolérant, c'est qu'il 
a une égale indifférence pour toutes les opinions 
qui sont en présence. Et cela arrive plus souvent 
qu'on ne pense : il est mille choses dont le peuple 
s'est désintéressé; peut-être ne s'est-il jamais inté- 
ressé beaucoup à ces choses-là. Mais les gens qui ont 
vécu en Languedoc savent ce qu'il faut penser du 
libéralisme des gens du peuple, et Ton surprendrait 
quelque peu un Israélite si on venait lui parler de 
la tolérance des paysans de Hongrie. Je sais bien 
qu'à interpréter les choses comme l'auteur du mé- 
moire, on pourrait trouver là encore quelque mani- 
festation puissante en faveur de ia liberté de con- 
science. 

Nous avons nous-mêmes grand peine à être 
tolérants, et nous employons toute notre jeunesse 
cependant à apprendre la tolérance. Tout nous l'en- 
seigne, le milieu divers oîi nous vivons, les idées 
innombrables, venues de tous les coins du ciel, que 
nous apportent nos maîtres, les habitudes de cri- 
tique, de réflexion qu'on s'efforce de nous donner et 
le doute qui naît en nous du conflit des doctrines. 
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Cet enseignement que la vie nous impose en dc^pit 
de nous-même, nos maîtres nous l'imposent à leur 
tour; ils nous prêchent la tolérance, la liberté, la 
justice! Comment veut-on qu'un ouvrier puisse 
atteindre aisément ce qu'un homme qui par métier 
réfléchit et pense ne conquiert qu'au prix d'efforts 
de tous les jours? 

Croyants ou sceptiques, voilà les gens du peuple; 
mais libéraux ! non pas. Croire que sa foi est la 
meilleure, et croire cependant qu'il faut ne pas l'im- 
poser, croire qu'on a dans les mains la vérité, et sa- 
luer respectueusement l'erreur de son voisin, parce 
qu'il a le droit de se tromper, estimer à l'égal de 
soi ceux dont la croyance paraît absurde et peut- 
être dangereuse, est-ce donc là ce qu'on peut de- 
mander au paysan qui a poussé la charrue tout le 
jour ou au forgeron qui tout le jour a battu le fer 
sur Tenclume? 

Si l'auteur du manuscrit a une confiance illimi- 
tée dans l'esprit libéral du peuple, il se défie étran- 
gement du libéralisme et de la sagesse de ses repré- 
sentants; il a la terreur de l'État. L'Etat, d'après 
lui, est un tyran ; c'est l'oppresseur né des pauvres 
et des petits. Il impose ses doctrines et ses dogmes, 
et au-dessous de lui il y a toute une armée de tyran- 
neaux, les fonctionnaires, qui font peser sur chaque 
commune du pays une oppression plus intolérable 
et plus odieuse encore. A cela l'auteur voit un re- 
mède : décentraliser, laisser chaque province se 
gouverner à sa guise. Mais il semble que s'il avait 



Digitized 



by Google 



200 LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 

raison dans ses griefs contre TÉlat, le remède qu'il 
propose irait contre son but. Que seraient les pro- 
vinces indépendantes ou autonomes dont il parle, 
sinon des États au petit pied, et qui tomberaient 
sous le coup des mêmes reproches? 

Il nous semble, tout au contraire, que c'est l'Etat, 
le grand État centralisé, que ce sont les fonction- 
naires de l'État qui, dans notre société moderne, 
peuvent le plus efficacement servir la cause de la 
liberté. N'est-ce pas dans une société étroite comme 
la commune que les conflits d'intérêt, les haines, 
les vanités froissées rendent plus aigres encore et 
plus violentes les querelles politiques ou reli- 
gieuses? A Paris, où Ton ne se connaît pas, où Ton 
vit loin les uns des autres, on se rend mal compte 
de la tyrannie taquine des hobereaux de village et 
des grands-électeurs de chef-lieu de canton. L'épi- 
cier clérical, le menuisier républicain, le café où il 
ne faut pas entrer pour ne point devenir suspect, 
les gens de la Loge, qui regardent avec mépris les 
gens qui vont à la messe, les âmes pieuses, qui, 
scandalisées de tout, dénoncent le professeur de 
philosophie parce qu'il a dit que les rêves ne sont 
pas envoyés par Dieu, ce sont là les petites misères 
de la vie de province que connaissent tous ceux 
qui ont habité, ne serait-ce qu'un an, hors de la 
grande ville. 

Le fonctionnaire vient de loin, il ne dépend pas 
des gens de la ville où il habite, il ne les connaît 
pas ou les connaît mal, il peut sans grand danger 
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pour lui se mettre mal avec eux, il peut être juste ; 
en tout cas, il n'a ni intérêt ni tendance à être acti- 
vement persécuteur. Lui donnât-on de Paris les 
ordres les plus rigoureux, il les exécutera un mois, 
puis, par indolence, par indifférence, il en vioiulra k 
ne plus les exécuter^ ou du moins à ne plus les exécu- 
ter qu'à demi; il faudra que les gens du \):i\i^ l'y 
contraignent. Puis le gouvernement repiest^uti!. 
d'ordinaire une opinion moyenne ; il est rare «jiie des 
fanatiques se maintiennent longtemps au pouvoir : 
ils ont tôt fait de lasser les gens. Ce que dit l'autour 
du manuscrit est juste en quelque mesure tJau^ iiu 
pays soumis à un gouvernement personnel; cela ne 
l'est plus dans un pays où c'est l'opinion qui gou- 
verne, l'opinion qui est plus tolérante, plus écKii- 
rée, plus douce que les petites passions et les [lelit .'S 
colères des chefs de coteries locales. 

C'est presque de politique que nous venons de 
parler,mais c'estun écritpolitique quece mémoire, 
presqu'un pamphlet. Ces quelques pages j^onl t-n- 
levées de verve, mais il ne semble pas fju'ellos 
doivent servir beaucoup la cause que l'autetir veut 
défendre : on nuit aux causes que l'on défend av ec 
autant d'aigreur. • 

Mss. m, — C*est mettre des conjectures à bien hniir prïs 

que d'en faire cuire un homme tout vif. 27 p. lu- k 
Catéchisme universel. 

L'auteur est un vrai libéral ; il a pour toutes les 
religions, pour tous les cultes, cette tolérauce vé- 
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ritable, cette amitié de l'esprit que nous avons 
bien rarement rencontrée dans les mémoires qui 
ont été soumis à la Commission ; mais cette tolé- 
rance se mêle d'une sorte de scepticisme, de ce 
scepticisme qui fait juger frivoles nos querelles et 
nos luttes pour des vérités qiue jamais nous ne 
pouvons atteindre, que nous ne pouvons qu'aper- 
cevoir de loin, deviner à peine, comme les hautes 
cimes des Alpes par les déchirures d'un brouil- 
lard de printemps. Puis que, sommes-nous dans 
l'univers? qu'est-ce que la Vérité de ces atomes 
qui errent sur un grain de sable emporté à ti*a- 
vers l'espace infini? Notre conception du monde 
a changé; la science nous a enseigné notre néant, 
l'infini de petitesse où nous sommes confinés, 
l'infini de grandeur qui nous entoure et nous 
écrase; qu'importent à présent « les disputes d'É- 
glise à Eglise », ce sont choses insignifiantes dans 
le cours de la vie des mondes. 

C'est de la religion, du rôle qu'elle a joué dans 
le monde, de celui qu'elle est appelée à y jouer en- 
core, bien plus que de la liberté qu'il est question 
en ce court mémoire; peut-être est-ce, après tout, 
la bonne méthode. Ce n'est point en prêchant la 
liberté qu'on rendra les gens libéraux, mais en les 
amenant à penser ce que pensent les libéraux. 
Seulement je ne sais pas si nier la révélation, affir- 
mer que tous les dogmes ne sont que les formes 
diverses que les hommes ont données à un senti- 
ment éternel, montrer que le rôle de la religion va 
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décroissant, je ne sais pas si tout cela gagnera beau- 
coup de croyants sincères à la cause de la liberté 
de conscience. Certes tous ceux qui penseront 
comme l'auteur et qui auront pour la foi des au- 
tres cette respectueuse et chaude sympathie qu'il 
éprouve, tous ceux-là seront des libéraux, mais au- 
près de ceux-là nous avons cause gagnée ; ce qui im- 
porte, c'estde rassurer les croyants, de leur montrer 
qu'il est de l'intérêt même de leur foi, de sa pu- 
reté, de sa sainteté, de rester une foi libre et vi- 
vante, une foi qui ne s'abaisse pas à la contrainte, 
une foi qui est assez forte, assez sûre d'elle-même, 
pour ne faire appel qu'à la bonne volonté des 
hommes et à la libre grâce de Dieu. 

Tel qu'il est néanmoins ce petit livre peut rendre 
plus d'un service : il y a des fanatiques dans tous 
les partis; c'est aux libres-penseurs fanatiques qu'il 
s'adresse tout naturellement; il leur rappelera ce 
que quelques-uns feignent d'oublier, l'immense 
douceur qu'il y a, pour les âmes lassées et tristes, 
dans l'éternel dialogue où elles s'entretiennent avec 
Dieu. Le ciel serait-il vide, que leur joie, leur con- 
solation, le réconfort qu'elles ont puisé dans leur 
foi, nous serait une suffisante raison de respecter, 
d'aimer presque des croyances qui font les malheu- 
reux plus vivants et plus forts. 
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Mss. 185. — Le monde ! Eh bien! vivant quelque peu dans 

[sa sphère, 
Avec lui sur ce point entre autres je diffère. 

1 p. in-4o. 

Ce mémoire est si court, que nous pouvons le 
transcrire presque en entier : « Le mot « liberté 
« de conscience » ne convient pas à Tidée qu'il a 
« pour but d'exprimer. La conscience humaine est 
« toujours libre : si la contrainte peut arracher à 
« la faiblesse de l'homme des actes ou des paroles, 
« aucune force physique ne peut lui imposer une 
« conviction. Quand on parle de liberté de con- 
« science, on songe à la liberté des actes qui sont 
« la manifestation extérieure des mouvements de 
« la conscience. La liberté qu'on nomme liberté de 
« conscience c'est la faculté de propager une doc- 
« trine philosophique ou religieuse quelconque 
« sans éprouver d'entraves à la pratique de sa 
« croyance. L'exercice de cette liberté consiste 
« dans la fréquentation ou la non-fréquentation 
<( de certains lieux et dans l'accomplissement ou 
« l'abstention d'actes déterminés. Elle peut donc 
(c se résoudre en des actes compris dans le domaine 
c( de la simple liberté individuelle. » 

11 semble, en conséquence, à l'auteur que la 
question est une question artificielle qu'il n'y a 
point lieu de se poser. Malgré l'apparence para- 
doxale de cette thèse, elle mérite, à ce qu'il nous 
paraît, qu'on y prête attention. Peut-être, en effet, 
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vaudrait-il mieux ne pas séparer la cause de la 
liberté religieuse de la cause générale de la liberté, 
et dire seulement que la puissance publique n'a 
aucun droit d'interdire tels ou tels actes aux ci- 
toyens tant que ces actes ne causent pas à autrui 
de dommage matériel. On peut aller plus loin, et 
soutenir qu'aucun citoyen ne doit user de violences, 
de menaces ou de promesses pour empêcher un 
autre citoyen d'accomplir des actes que, livré à lui- 
même, il aurait accomplis, tant que ces actes ne 
sont pas de nature à nuire à autrui. Le droit de 
chacun se limiterait alors à dire : « Je crois telle 
manière de penser ou d'agir préférable à telle autre 
et pour telles raisons », et à s'efforcer d'amener 
les autres à son opinion. 

La vérité, c'est que la liberté est, en dépit des 
apparences, la chose la moins commune qui soit au 
monde; on ne la conquiert que par bribes et par 
morceaux, et la liberté entière des opinions et des 
actes n*est pas un principe général sur lequel on 
puisse s'appuyer, mais le terme que l'on s'efforce 
d'atteindre. L'une après l'autre, lentement, au prix 
de luttes qui sans cesse recommencent, on a arra- 
ché les libertés à la vieille société, qui ne les cède 
qu'à regret. La liberté scientifique a cause gagnée, 
la liberté de la presse est entière, peu à peu la liberté 
religieuse se fraye la route ; d'autres libertés pas- 
seront après elle par le chemin qu'elle aura ouvert. 
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Mss, 187. — L'homme est seul responsable de la valeur de 
sa conscience. Ia-4, 183 p. 

C'est chose étrange comme il est aisé de ne point 
s'eotendre soi-même et d'embrouiller comme à 
plaisir les questions qui sont les plus claires du 
monde. On veut mettre tout dans tout, remonter 
aux principes, aux origines; on bataille contre les 
mots, et, après une grande dépense de talent et d<e 
science, après bien des pages écrites, bien des 
arguments longuement déduits, on en arrive à 
accepter la solution acceptée de tous, et Ton se 
console en déclarant qu'elle est mauvaise. Nous 
ne voulons pas dire que toutes ces remarques 
s'appliquent à ce mémoire, mais elles nous venaient 
à l'esprit en le lisant. 

Dans la thèse que soutient Fauteur, il y a deux 
choses : une querelle de mots et une théorie très 
particulière de la liberté religieuse. Il s'en prend à 
l'expression de liberté de conscience; elle est pour 
lui grosse de périls. Proclamer la liberté de con- 
sciGace, c'est d'après lui faire de la fantaisie de 
chacun la règle de sa vie, c'est permettre à tous de 
croire et d'agir sans s'inquiéter de personne, sans 
consulter la raison. Ces polémiques sur l'origine^ 
rationnelle de l'idée de devoir, sur la lente formation 
do la conscience morale, sur les caractères de la loi 
morale, occupent sept chapitres (120 pages); l'au- 
teur aurait pu s'épargner tant d'efforts s'il avait 
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réfléchi que dans Tusage courant l'expression « li- 
berté de conscience » est une expression conven- 
tionnelle et qu'elle ne signifie qu'une chose : le 
droit de chacun de pratiquer sa religion sans avoir 
à subir de persécutions ; elle est synonyme de li- 
berté religieuse ; elle ne veut rien dire de plus, ni 
rien de moins. Personne n'a jamais pensé que dé- 
clarer que la conscience est libre cela signifie qu'il 
ae faut plus d'enseignement moral ni d'enseigne- 
ment religieux; personne, à notre connaissance du 
moins, n'a fait de liberté de conscience un syno- 
nyme de caprice. 

La liberté de conscience, et c'est ce que l'auteur 
semble oublier parfois, est essentiellement une li- 
berté civile ; c'est une liberté comme la liberté d'al- 
ler et de venir, la liberté de s'associer ou de se 
réunir; c'est une liberté légale, garantie par la loi 
ou refusée par la loi. La liberté de conscience n'af- 
franchit pas les gens des obligations que leur raison 
ou leur foi traditionnelle leur impose; on n'est 
pas libre vis-à-vis de son Église lorsqu'on est un 
croyant, et, croyant ou incrédule, on ne saurait 
s'affranchir de la vérité; on croit ce qu'on peut 
croire, on croit ce qui semble vrai, on ne se fait pas 
une vérité à son caprice. 

La liberté de conscience, cela signifie l'incompé- 
tence du pouvoir civil en matière religieuse, sa ré- 
solution de n'appuyer jamais les prétentions exclu- 
sives d'aucune confession, c'est l'égalité de toutes 
les religions, de toutes les opinions, devant la loi 
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civile. L'État n'a même point à se préoccuper de 
la sincérité des croyances, il doit protection égale 
à tous les citoyens qui ne violent pas la loi civile; 
qu'ils soient hypocrites ou sincères dans leur foi, 
peu lui importe, cela ne le regarde pas. Le pouvoir 
civil n'a jamais à se demander si une doctrine est 
vraie ou fausse, si ses conséquences sont bonnes 
ou mauvaises, mais si ceux qui la professent obéis- 
sent aux lois; l'État est chargé de la police des 
rues, il n est pas chargé de la police des consciences. 
11 ne semble pas que ce soit Favis de Tauteur du 
mémoire ; il n'aime guère mieux l'expression de 
a liberté religieuse » que celle de « liberté de con- 
science ». Il est bien obligé de reconnaître que dans 
nos sociétés modernes la tolérance est une néces- 
sité (peu s'en faut qu'il ne s'emporte contre ceux 
qui le contestent), mais celte nécessité, il la regrette, 
il la déplore, et c'est de tolérance seulement qu'il 
s'agit cependant, d'une tolérance toujours précaire, 
que l'État est en droit d'exercer ou de n'exercer 
pas. « La liberté religieuse doit être comprise non 
(( comme un droit, mais comme une tolérance. Cette 
« tolérance, dans l'état actuel des esprits, est néces- 
(( saire, et le sera encore pendant un temps indéter- 
« miné ; elle a des limites variables avec le degré de 
(( foi aux croyances religieuses. Le gouvernement 
(( des sociétés, en se conformant à l'opinion pu- 
« blique, a seul qualité et puissance pour imposer 
« cette tolérance, en fixer les limites et les faire 
(( respecter. » 
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Il semble au reste que de ce droit, même ainsi 
restreint et amoindri, l'auteur ne soit pas disposé 
à en faire bénéficier également tout le monde. Le 
droit de penser librement n'appartient, d'après lui, 
qu'à ceux qui ont éclairé leur esprit par tous les 
moyens dont ils disposaient. Si on laisse à chacun 
le droit de propager ses croyances, simplement 
parce que ce sont ses croyances, on transforme la 
conscience de chacun en un souverain qui n'a de 
comptes à rendre à personne. La seule méthode 
par laquelle on puisse atteindre la vérité, c'est la 
méthode rationnelle, c'est-à-dire celle qui repose 
sur l'emploi de l'observation et du raisonnement 
vérifiés par l'expérience; seuls, les hommes qui se 
servent de celte méthode ont le droit d'exprimer 
librement toute leur pensée, parce que seuls ils se 
sont acquittés du devoir qui est le fondement lo- 
gique de ce droit. 

Il est fort possible que l'auteur ait raison, et que 
la seule bonne méthode scientifique soit la méthode 
expérimentale, qu'il appelle méthode rationnelle; 
mais cela ne regarde pas l'État ; l'État n'est pas lo- 
gicien de son métier, pas plus que théologien. Beau- 
coup de bons esprits au reste ne sont point con- 
vaincus que les questions religieuses et morales 
doivent être traitées comme des questions de phy- 
sique ou d'histoire ; peut-être ont-ils tort, mais c'est 
leur droit incontestable de penser comme ils pen- 
sent, et l'on peut se demander s'il est bien sensé 
de s'adresser au Parlement ou au ministère pour 
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trancher le débat. Les gens ont le droit de se trom- 
per, les gens ont même le droit légal de se tromper 
volontairement et de nier l'évidence. On poursuit 
les calomniateurs et les fabricants de fausses nou- 
velles parce que leurs inventions peuvent causer 
un dommage matériel à certaines personnes, on 
ne les poursuit pas parce qu'ils mentent; cela est 
si vraique les diffamateurs sont poursuivis comme 
eux, et ne sont point autorisés, à moins qu'il ne 
s'agisse d'un fonctionnaire, à faire la preuve. 

Le domaine de l'État est essentiellement un do- 
maine matériel; là il est souverain. Si des mesures 
d'hygiène ou des règlements de police générale cho- 
quent la conscience des personnes qui sont atta- 
chées à telle ou telle confession religieuse, il faut 
néanmoins qu'elles s'y soumettent; on ne peut 
modifier sans cesse la loi pour l'adapter aux opi- 
nions de tel ou tel groupe de citoyens. Il peut ar- 
river aussi que la politique économique de l'État 
soit nuisible aux intérêts d'une corporation reli- 
gieuse; mais il appartient à la société civile de ré- 
gler les questions de propriété, c'est là un domaine 
oii la religion ne saurait pénétrer. Aux religions 
d'indiquer comment il convient d'adorer Dieu ; à 
l'État seul le droit de déterminer à quelles condi- 
tions peuvent être possédées et transmises les 
terres et les valeurs. C'est là la vraie séparation 
des pouvoirs, du spirituel et du temporel. Si l'État 
est autorisé à intervenir parfois dans les affaires 
de la religion, ce n'est jamais au nom d'une doc- 
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Irine qu'il peut agir, mais seulement pour dt-fencln^ 
sa propre souveraineté ou la liberté des ciloyrns 
contre les entreprises de domination d'une Eglise 
ou d'une congrégation. 

Jamais l'État ne peut devenir juge de la vérité ; 
il ne saurait se prononcer entre deux doctrinos ri- 
vales. Aussi est-il tenu de laisser à tous la lilM^rU% 
la pleine, l'entière liberté de croire ce qui lour 
semble vrai et de pratiquer ce qu'ils croient. Au- 
cun gouvernement moderne, quoi qu'en disii fau- 
teur, ne s'est avisé de réglementer les conîitiiuis 
de la recherche scientifique; on ne peut achnettre 
davantage qu'il mette des entraves à la propaga- 
tion d'une doctrine religieuse ou morale, et il n*' 
nous semble pas qu'aucun esprit libéral puisse 
souscrire h des affirmations comme celle-ci : < Lo 
danger naît de la propagation de l'idée, de l'in- 
citation à la mettre en pratique, des termî^s duiis 
lesquels on le fait, des moyens qu'on prérouîsc 
pour y arriver. Ce sont là des actes publics, qui 
peuvent nuire à tous s'ils ne sont pas accomplis 
< dans des conditions déterminées. Tous ont le 
droit de s'opposer à ces actes, et c'est Ui le do* 
voir du gouvernement, qui représente tout le 
monde. Le gouvernement doit-il attendre que le 
mal soit fait pour le punir? Il y est bien lorcé 
lorsqu'il ne peut d'aucune façon prévoir les con- 
séquences bonnes ou mauvaises d'une idée nou- 
velle, jamais quand ces conséquences sont con- 
nues, ce qui est en somme le cas général. ^ 
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Le rélablissement de cette espèce d'inquisition 
est fait pour inquiéter ; c'est une inquisition laïque, 
mais la domination des mandarins est aussi pe- 
sante que ]a domination des prêtres. On ne sau- 
rait pas plus imposer le libre examen et la méthode 
ciilique que la foi à l'infaillibilité du pape ou à 
Tinspiration littérale des Ecritures. L'auteur est 
amené à ces conceptions, qui paraissent bien an- 
ciennes sous le vêtement moderne dont il les a en- 
veloppées, par ]a passion de Tunité. Il est attristé, 
indigné à demi de ce que les esprits restent divisés 
sur toutes les hautes questions qui forment le fond 
commun des diverses religions et des diverses 
morales. Il avait là une excellente occasion d'ap- 
pliquer la méthode qu'il loue à toutes les pages, la 
méthode d'observation; il aurait constaté que les 
hommes ne peuvent s'entendre que sur des ques- 
tions de fait, que l'idéal a toujours été multiple et 
divers, et peut-être serait-il arrivé à penser que 
cette variété vivante des dogmes, c'est la condi- 
tion même de tout progrès et de toute vérité. 

Mss. 194. — Il n'y a que la liberté d'agir et de penser qui 
soit capable de grandes choses, et elle n'a besoin que de 
lumières pour se préserver des excès. 265 p. \n-8. — 
L'Apôtre, roman. 

Voici encore l'œuvre d'un homme de foi pro- 
fonde. Sa foi, c'est la libre-pensée; entendez par 
là la négation du surnaturel, ou du moins de la 
révélation. Son héros est un missionnaire de la 
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religion nouvelle. Il se voue tout entier à la lâche 
qu'il s'est assignée. C'est un apôtre avec toutos les 
grandeurs, toutes les faiblesses, toutes les vio- 
lences, toutes les misères héroïques des apfttres. 
Mais l'Évangile qu'il s'en va prêchant par le tnonde^ 
ce n'est pas l'Evangile de la liberté; sa doctrine est 
aussi dogmatique que celle de Calvin, si elle est 
moins précise. Il est déiste, il prêche le déisme; il 
le prêche comme on pourrait prêcher Jésus crucilié, 
ou Cakya-Muni, le doux maître dont la parole brise 
les liens de désir et de souffrance qui nous en- 
chaînent à la vie. 11 est tolérant certes, il défend 
avec éloquence les droits sacrés de la conscience; 
mais dans sa lutte contre le catholicisme, il n'est 
pas dirigé par le seul amour de la liberté. Il combat 
la doctrine catholique, il la combat au nom d'une 
doctrine adverse, il fait œuvre de réformateur. 

Il est étrange que tant de gens confondent la 
cause du libre-examen et la cause de la lilvfirté de 
conscience, et qu'ils les rendent solidaires Tune 
de l'autre. On peut admettre une révélation sur- 
naturelle, et admettre en même temps qu'on no 
saurait imposer par la force la croyance à cette ré- 
vélation. On peut rejeter de son esprit la foi k tout 
surnaturel particulier, et penser que, cette néga- 
tion, il faut bon gré mal gré la faire accepter de 
tous. Libéral et libre-penseur ne sont pas des termes 
synonymes. Ce qui importe avant tout, si l'on veut 
ne jamais opprimer personne, c'est de n'être pas 
trop de son propre avis. 
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La thèse tient une si large place dans ce roman, 
que les événements sont à l'étroit, comme àlagêne ; 
les caractères ne peuvent se développera leur aise. 
Si Fauteur avait été plus libre de préoccupations 
dogmatiques, son livre eut eu plus d'aisance et 
plus de puissance aussi; les très réelles qualités de 
forme dont il a fait preuve en certaines pages per- 
mettent de penser qu'il ne lui eut point été très 
difficile de faire une œuvre vigoureuse et vivante. 

Mss. 197. — Ceci est un livre de bonne foi. ln-4. 2 cahiers, 
186 et 79 p. — L'Intolérance. Le MaL Les Remèdes. 

L'auteur n'est point un optimiste, il s'en faut : 
à ses yeux, l'intolérance n'a pas diminué, elle n'a 
fait que changer de forme. « Il n'y a plus de bû- 
« chers, plus de tortures, plus de lettres de cachet; 
« ce sont là des moyens usés; ils ont fait leur 
« temps, et on les a remplacés par des procédés 
« nouveaux, qui, pour être moins barbares, ne sont 
« ni moins injustes, ni moins révoltants. Nous 
« avons encore une inquisition, mais une inquisi- 
« tion savante, raffinée. Elle ne confisque pas les 
« biens, car la loi s'y oppose; en revanche, elle 
« confisque les places. Ne pouvant atteindre tout 
« le monde, elle frappe seulement quiconque se 
« trouve à sa portée. Impuissante contre le riche 
« qui vit de ses revenus, elle se retourne contre 
« le pauvre qui a dû accepter des fonctions pu- 
« bliques. En réalité , l'intolérance est partout. 
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« Elle est dans la famille, dont elle divise les mem- 
« bres au lendemain même du mariage. Elle est 
« à l'école, où l'on apprend plus souvent le mépris 
« que le respect de l'opinion d'autrui. Elle est dans 
« les administrations, qu'elle désorganise en sub- 
« stituant les aptitudes dites politiques aux apti- 
« tudes véritables. Elle est enfin dans la société 
« tout entière, où elle forme des États dans l'État, 
« entretenant des haines de tout genre. » 

L'intolérance est, pour l'auteur, une tendance 
fondamentale de notre nature qui doit se retrouver 
à des degrés divers chez tous les hommes; c'est 
une forme de l'égoïsme, un besoin de nous affirmer 
nous-mêmes et de nier tout ce qui constitue l'âme 
des autres, leurs croyances, leurs traditions, leurs 
aspirations, leurs désirs. C'est un égoïsme plus 
abstrait, plus intellectuel que l'égoïsme vulgaire, 
aussi mesquin parfois sous son apparente gran- 
deur. L'orgueil, cet orgueil surtout qui se cache 
sous un manteau d'humilité, la conviction que l'on 
est un juste et que les autres n'ont point à attendre 
miséricorde, à moins qu'ils ne se dépouilleut de 
leur moi et ne deviennent semblables à vous, voilà 
ce qui fait de la plupart des hommes les ennemis- 
nés de la liberté. 

Ceux mêmes qui souhaiteraient de devenir tolé- 
rants en sont empêchés par leur étroitesse d'esprit ; 
ils ne comprennent pas les doctrines, et ils s'indi- 
gnent contre les hommes qui les professent. Il est 
peu d'esprits qui ne soient tourmentés d'uu désir 
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passionné d'unité; il y a chez presque tous les 
liommes comme un impérieux appétit d'uniformité, 
lia besoin qu'il leur faut satisfaire coûte que coûte. 
Ik ne peuvent imaginer que la vérité soit mul- 
lilile et changeante, qu'elle ait mille aspects divers 
qu'aucun œil humain ne peut saisir tous ensemble ; 
ils se révoltent à la pensée qu'on désire autrement 
qu'eux-mêmes, que Ton rêve par de là le tombeau 
une vie peuplée de joies qu'ils ne goûtent point; 
ils ne permettent pas que l'on adore une autre 
image de l'Eternel que celle qu'ils ont taillée de 
lûUFS mains. 

L'intolérance ne prend pas nécessairement une 
forme religieuse : de classe à classe, on se soup- 
Lonne et Ton se hait; entre les partis l'abîme est 
jjliis profond qu'entre les confessions religieuses. 
Kl dans ce domaine la force des choses rend les 
liiLtes plus inévitables encore. Il y a place pour 
lous dans le grand ciel resplendissant de l'idéal; 
il y a place pour toutes les croyances, il y a place 
pour tous les Dieux, ils sont comme les rayons 
sacrés de l'Infini. Mais il faut bien que ce soit 
ceux-ci ou ceux-là qui gouvernent; il faut que 
(■rite terre appartienne à Jean ou à Pierre, au 
prêtre ou au paysan; il faut que les bénéfices 
de l'usine reviennent exclusivement au patron ou 
que les ouvriers en aient leur part. 

D'après l'auteur, l'intolérance est de nos jours 
essentiellement une intolérance politique, du 
moins en France. Demain la lutte ne sera même 
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plus entre les partis, mais entre les classes. Toutes 
les distinctions se seront effacées devant la distinc- 
tion qui domine toutes les autres, celle qui partage 
un pays, comme jadis les cités de l'ancienne Grèce, 
en pauvres et en riches. 

Mais il s'en faut encore de beaucoup que nous 
en soyons là, et il nous semble que l'auteur abonde 
dans son sens plus qu'il ne conviendrait, lorsqu'il 
soutient que les querelles religieuses ne sont plus 
qu'une apparence vaine, que le fond du débat c'est 
toujours un intérêt politique. Si les passions 
religieuses étaient tellement endormies, on n'en 
tiendrait pas si grand compte. Que les hommes 
politiques se servent de ces passions, c'est la meil- 
leure preuve qu'elles existent encore. On les en- 
tretient artificiellement, je le veux bien, mais en- 
core y réussit-on ; et si elles étaient mortes, comme 
le prétend l'auteur, il faudrait de bien habiles thau- 
maturges pour les ressusciter ainsi à toute heure. 
La vérité, c'est que l'Eglise n'a abandonné au- 
cune de ses prétentions, et que beaucoup de ses 
adversaires souhaitent de voir s'écrouler et s'en 
aller en poussière sous les coups du vent le grand 
édifice catholique. 

Il ne faut pas se dissimuler que l'intolérance 
est faite en grande partie d'impuissance; on ne 
pardonne guère à ce que l'on ne comprend pas, 
et il est bien peu d'esprits qui puissent, à un 
même moment de leur vie, penser plus d'une 
doctrine. On a dans ses dogmes familiers une 
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réponse aux mille questions qu'à toute heure la 
vie ou la science contraignent à se poser; la 
paresse naturelle s'accommode aisément des so- 
lutions toutes faites. Certains évolutionnistes de 
profession n'ont à la bouche que la sélection na- 
turelle et la lutte pour la vie, ils les font interve- 
Diià tout propos; ce sont pour eux des clefs qui 
ouvrent toutes les serrures, et ils raillent ou ils 
iîisultent ceux qui veulent comprendre et ne tien- 
nent point les mots pour des raisons. 

C'est là le grand secret des querelles artistiques 
au littéraires : le grand artiste est dominé par son 
Louvre; il est, si j'ose dire, halluciné par un idéal, 
il n'en peut plus admettre d'autre, il n'en peut plus 
concevoir; les disciples suivent le maître, et la 
foule inconsciente applaudit ou sifile. Les hommes 
qui admirent également les œuvres de deux écoles 
opposées sont bien rares. C'est qu'il faut se faire 
deux âmes, il faut vivre de deux vies, et l'esprit de 
la plupart des hommes présente une étrange unité. 
Au cours d'une longue vie, chacun de nous a été 
plusieurs, mais presque tous n'ont jamais été à la 
fois qu'un seul. 

Peut-être les hommes à l'âme multiple dont nous 
parlons seraient-ils moins encore que d'autres arrê- 
tés par des scrupules ou des dogmes anciens, s'ils 
étaient tentés d'imposer par la force ce qu'ils pen- 
sent ! Mais cette tentation^ ils ne sauraient l'éprou- 
ver; ils ne sauraient devenir persécuteurs sans 
être contraints de se persécuter eux-mêmes. 
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Aussi nous semble-l-il qu*il faut tenir grand 
compte des causes intellectuelles de l'intolérance, 
et que Tauteur n'a pas toujours vu très juste lors- 
qu'il a ramené à des conflits d'intérêts des luttes 
dont les mobiles sont, malgi*é les apparences, des 
mobiles désintéressés. Il est très vrai qu'à côté de 
ces mobiles il en existe d'autres; mais il serait 
certainement d'un observateur très superficiel de 
nier l'action profonde des croyances et le trouble 
qu'elles peuvent mettre dans une vie. Dans la fa- 
mille, la politique n'intervient guère entre le mari 
et la femme; si bien des paysannes poussent leurs 
n^aris à voter contre la république, ce n'est pas par 
admiration pour la monarchie constitutionnelle, 
mais parce qu'on leur a dit que la république per- 
sécutait les prêtres. 

Il est bon de ne pas se faire trop d'illusions sur la 
sincérité des hommes, mais à trop craindre d'être 
dupe on court risque de se duper soi-même. Il ar- 
rive souvent que les motifs que l'on donne pour 
justifier sa' conduite soient au nombre de ceux qui 
vous ont réellement fait agir. Personne ne doute 
que, si le parti républicain a mis tant d'ardeur à 
laïciser les écoles, ce ne soit dans un intérêt poli- 
tique; mais je crois que l'auteur affirme un peu 
plus qu^on ne peut croire lorsqu'il soutient que le 
gouvernement de la République s'est désintéressé 
de l'enseignement, et que l'instruction du peuple 
n'est pour lui qu'un prétexte à prosélytisme poli- 
tique. Tous les gouvernements démocratiques se 
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sont préoccupés de rinstruclion populaire en ce 
siècle-ci, ou ne voit aucune raison pour que le 
gouvernement de la République française fasse 
seul exception. 

Cette intolérance que l'auteur retrouve partout, 
Tesprit d'association la fortifie encore d'après lui. 
Il y a deux hommes en chacun de nous, dit-il : 
l'un qui est nous-mème, etl'autre qui est un mem- 
bre du corps où nous, sommes engagés. C'est le 
premier seul qui peut devenir tolérant, l'autre par 
profession est un fanatique. On ne peut être prêtre 
ou républicain, catholique ou protestant, et rester 
juste, parler avec modération de ceux qui ne servent 
pas les intérêts de notre parti ou de notre Église. 
Je ne sais où a vécu l'auteur, mais il me souvient 
d'avoir connu des prêtres qui ne maudissaient pas 
la République, des républicains qui croyaient à la 
vérité des dogmes de l'Eglise, et qui le disaient, 
des protestants qui déclaraient du haut de la chaire 
qu'il y a des enfants de Dieu partout, et à Rome 
comme à Genève. Le mal est grand sans doute, 
mais les choses ne sont point aussi désespérées 
qu'il semble à l'auteur de ce mémoire. Il serait 
imprudent de croire que la liberté de conscience a 
cause gagnée auprès de tous, mais je ne pense pas 
que l'on puisse soutenir que nous ne sommes pas 
plus avant dans la voie de la tolérance que nos 
pères du xiii'' siècle. 

Quels sont les remèdes à ces maux dont nous 
souffrons? Et d'abord, y a-t-il lieu d'en chercher? 
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N'est-ce point la vie même qui nous rend tolérants 
malgré nous, les multiples relations où nous som- 
mes engagés, et qui font se briser les cadres an- 
ciens, trop étroits maintenant ? Malgré notre hos- 
tilité contre les idées des autres, il nous faut bien 
avouer que leurs idées sont aussi les nôtres, que 
nous sommes des échos qui se répètent les uns les 
autres, que pendant des heures nous pouvons cau- 
ser avec nos adversaires sans les blesser ni nous 
blesser nous-mêmes si nous évitons quelques su- 
jets prudemment réservés. C'est un éducateur un 
peu rude parfois, mais un éducateur puissant que 
la vie; elle nous transforme lentement, sans que 
nous le sachions nous-même, elle nous contraint 
à supporter ce que nous déclarions la veille insup- 
portable, à serrer la main de gens que nous étions 
décidés à no pas saluer. La loi égale pour tous 
sous laquelle il nous faut vivre nous donne, elle 
aussi, des leçons de tolérance : des gens qui ont 
les mêmes droils que nous, qui votent comme 
nous votons, qui paient les mêmes impôts, qui ont 
dû, comme nous, coucher à la caserne et porter le 
fusil, comment croire qu'ils soient autres que nous 
mêmes? Mais il est des moyens plus directs, quoi- 
que peut-être moins puissants, d'agir sur l'esprit 
des hommes. On peut leur enseigner la tolérance, 
on peut surtout modifier la forme de leur intelli- 
gence, lorsqu'ils sont encore des enfants. Cela ne 
suffit pas cependant, il faut, par dessus toutes 
choses, leur apprendre à aimer, à s'oublier eux- 
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mêmes; c'est là, pense l'auteur, le vrai principe 
tic la tolérance. 

Tel est ce mémoire, tout rempli d'idées et d'ana- 
lyses. Le ton trop dogmatique de Fauteur, le point 
rie vue exclusif où il s'est placé, la forme lourde 
vi traînante de son ouvrage, ont empêché la Com- 
mission de porter sur le manuscrit le jugement 
favorable auquel elle était tout d'abord disposée. 

Mais il y a là un travail considérable qu'il serait 
fâcheux de laisser sans emploi; on pourrait, avec 
quelques corrections.de forme, faire de ce manu- 
scrit un livre utile, qui mettrait en pleine lumière 
bien des dangers que souvent on affecte de ne 
pi)int voir. 

Mss. 203. — Vitam impendere vero. In-8. 119 p. 

Lorsque pendant quelques heures, on a feuilleté 
ce manuscrit, il semble qu'on soit transporté dans un 
monde très ancien, un monde lointain et vieux, oti 
les mots n'ont pas le sens qu'on leur donne autour 
de nous, où Ton parle gravement, comme si elles 
Liaient vivantes, de choses que nous pensions 
mortes depuis longtemps. Nous lisons des phrases 
comme celle-ci : « Passons maintenant aux crimes 
rr de magie, sortilège, enchantements, divination, 
i( astrologie judiciaire, et de nos jours phrénologie, 
^< physiologie^ cranioscopie, hypnotisme, magné- 
u iisme, spiritisme, nécromancie, etc. ». Il n'est 
question que de for intérieur, de for extérieur, de 
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pouvoir des clefs, c'est la langue théologique tle 
rÉcole; à chaque page des citations latines de l'H- 
critnre. C'est Dieu même, dit Tauteur, qui a fondé 
la liberté de conscience; il a proclamé dans l'An- 
cienne Alliance le droit pour Thomme de choisir 
entre le bien et le mal : « Je prends à témoin le ciel 
et la terre que je vous ai proposé la vie et la morl, 
la bénédiction et la malédiction; ... choisis la vie 
afin que tu vives, toi et ta postérité. » {Deifiérf*?!.., 
XXX, 19). Cette doctrine de liberté, on la re- 
trouve dans les paroles du Maître, dans les ktLros 
des grands Apôtres. « Nul n'a le droit de comniau* 
« der à Thomme que Dieu seul, et encore l'homme 
« a-t-il le pouvoir, la liberté, pouvoir et liberté que 
a Dieu lui-même respecte en cette vie, de désobéir, 
« et de se conduire ou de penser comme il Tent* rui, 
« ... J'ai, de par Dieu même, dans mon for i niè- 
ce rieur, le droit absolu, imprescriptible, ... de 
« croire ou de ne pas croire, de maudire ou de lu - 
« nîr, d'être chaste ou impudique, pieux ou impie, 
« d'embrasser ou de répudier successivement Loti tr^s 
« les religions, tous les cultes, ou même de n'avoir 
« aucune religion, aucun culte. ... Et ce droil. ji! 
i( puis l'exercer librement à chaque instant de ma 
« vie; et ni l'ange, qui n'a aucun droit à mono liéi^- 
(f sance, ni l'homme, de quelque dignité qu'il soiL 
(( revêtu, de quelque autorité civile ou religieuse 
c( qu'il so[t investi, n'a le pouvoir, non pas même 
« de me demander compte de l'exercice que j\tî 
« fait de ma liberté de conscience, mais seule- 
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a ment d'essayer de lire au fond de mon âme. » 
La liberté n'est pas moins grande au for extérieur 
qu'au for intérieur. Il résulte des principes posés 
par le Christ qu'aucune peine temporelle n'est ap- 
plicable en ce monde à ceux qui commettent les 
crimes d'incrédulité, d'impiété, d'hérésie ou d'a- 
poslasie. La société civile seule peut infliger des 
châtiments à ceux qui commettent des actes con- 
traires à la sûreté publique ou à la morale. Les 
seules peines dont dispose légitimement l'Église 
en ce monde sont des peines spirituelles; Dieu se 
réserve de punir dans l'autre vie ceux qui auront 
violé sa loi. Le pouvoir des clefs se réduit à ceci : 
remettre les péchés ou les retenir; ce pouvoir ap- 
partient à tous les successeurs des Apôtres, mais 
c'est un pouvoir tout spirituel, qui ne s'applique 
légitimement qu'à la vie religieuse et morale, à la 
vie intérieure. Les hommes peuvent penser comme 
il leur plaît en ce qui concerne les choses du siècle 
sans que l'autorité ecclésiastique ait le droit d'in- 
tervenir : propriété individuelle ou collective, fa- 
mille, forme du gouvernement, souveraineté tem- 
porelle^ suffrage universel, enseignement, relations 
entre TÉtat et la société religieuse, autant de ques- 
tians que l'Église doit ignorer. 

Jésus a professé l'humiliation et la pauvreté; 
c'est par Tamour que le Rédempteur crucifié a 
fondé le royaume de Dieu. «Venez, pontifes, s'écrie 
ff l'auteur, venez, princes de l'Église, venez me 
u montrer, du haut de cette croix d'ignominie que 
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« VOUS prêchez et que vous devez annoncer à toute 
(( la terre, les palais que THomme-Dieu a habités 
« durant sa vie, ... les royaumes qu'il a voulu sou- 
« mettre à son autorité. Montrez-moi les dais de 
« pierreries sous lesquels il a marché dans ses 
« courses apostoliques, montrez-moi son trône, 
« sa cour, ses gardes, ses ministres, ses armées. 
« Montrez-moi seulement un petit coin de terre 
« qu'il ait possédé, lui le maître du ciel et de la 
« terre ! ... Etcependant, pour la dignité de TÉglise, 
(c il faut des princes, il faut des rois, il faut des 
« pontifes, il faut des armées, il faut des laquais, 
^( il faut des équipages. Point de dignité, et par 
« conséquent point de vertu aux yeux de TÉglise, 
« point de dignité sans voitures à deux chevaux, 
« sans robes de pourpre, sans laquais poudrés ! 
« Point de dignité sans dais d'or, sans mitres d'or, 
« sans tiare d'or, pour remplacer la couronne d'é- 
« pines de Jésus ! sans sièges d'or, pour remplacer 
« la croix de bois du divin Crucifié ! » 

Le Seigneur a en haine les gloires de la terre; il 
veut que ses ministres soient des ministres de cha- 
rité, au cœur humble et patient, morts au monde 
et à la chair ; les choses du siècle ne les regardent 
point; ils doivent obéir aux magistrats, obéir aux 
lois, se souvenir que les puissances viennent de 
Dieu, et que le royaume de leur divin Maître 
n'est pas de ce monde, c'est le royaume des 
pauvres en esprit qui ont fait abnégation de 
toutes choses, qui ont mis leur joie dans leur 

13. 
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obéissance aux commandements du Père céleste. 

L'Église romaine n'est pas restée fidèle aux en- 
seignements de la primitive Église ; elle a fait peser 
sur les peuples un joug de fer, et c'est sa tyrannie 
même, sa tyrannie qui mentait à l'esprit de l'Évan- 
gile, qui a semé en eux Tesprit de schisme et de 
révolte. Si le clergé a opprimé les consciences, s'il 
a persécuté toutes les âmes afTamées de liberté, 
c'est qu'il aspirait à établir sa domination tempo- 
relle, c'est que les papes s'étaient imaginé que les 
clefs de Pierre n'étaient point seulement les clefs 
du ciel, mais les clefs aussi des royaumes de la 
terre. Mais l'affranchissement est venu : sous le» 
coups de Jean Huss et de Lutlier, la puissance des 
papes s'est écroulée, et pendant un siècle la guerre 
a déchiré l'Europe ensanglantée. La cause de la 
liberté frayait sa voie lentement, et, malgré la 
mauvaise volonté des princes et des rois, malgré 
l'Inquisition d'Espagne et la révocation del'Éditde 
Nantes, l'aurore des temps nouveaux s'est '^ levée 
radieuse en 1789. 

Ce qui surprend quelque peu, c'est la rigou- 
reuse orthodoxie de ce libéral intransigeant: il in- 
terdit à l'Église toute ingérence dans la société 
civile, c'est à peine s'il lui permet de se mêler 
de morale sociale, mais il s'incline docilement 
devant ses décisions dogmatiques ; il est attaché à 
ces pasteurs qu'il malmène si rudement, on sent 
qu'il n'a pour les croyances des protestants et des 
juifs qu'un respect abstrait, qu'il est resté catho- 
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lique, étroitement catholique^ et que c'est Tamoup 
même de son Église qui Ta entraîné au viole iil 
réquisitoire qu'il dirige contre elle. 

Aucune idée de ce temps-ci n'a pénétré dans son 
esprit; son libéralisme est de date et de forme 
ancienne, comme sa foi. Il semble qu'il ait plus 
l'amour que le sens de la liberté ; bien souvent ce 
qu'il enlève à l'Eglise, c'est pour le donner à TÉtat. 
Il s'indigne contre la théocratie, contre les prrtres 
qui veulent s'asservir la société civile; mais ou 
pourrait se demander s'il n'a pas gardé un peu do 
l'esprit des parlementaires du xviii® siècle et si ^m 
but ce n'est pas d'asservir le clergé aux autoiitéî^ 
civiles. Il parle sans cesse de la séparation des deux 
pouvoirs, du spirituel et du temporel, et il semble 
les mal distinguer lui-même; il laisserait volontiers 
rÉlat se mêler de choses où il n'a que faire, de doc- 
trines, de dogmes, d'excommunication même. Le 
clergé est maître chez lui ; ce qui touche l'autre vie 
ne regarde point les magistrats: ils doivent s'occu- 
per des propriétés des gens et non de leurs cou- 
sciences. 

Il semblerait vraiment que dans une société 
comme celle qu'imagine l'auteur tout le monde 
aurait le droit d'être libre, sauf les prêtres. Il est si 
profondément catholique qu'il ne peut arriver i\ se 
figurer que pour la société civile un prêtre soit un 
citoyen comme les autres; il est cependant certain 
que la qualité sacerdotale d'un homme n'a de va- 
leur que pour les fidèles de sa religion; ceux qui ne 
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voient point en lui un ministre de Dieu ne peuvent 
admettre qu'il soit traité autrement que ses conci- 
toyens. L'auteur a raison, « et le clergé n'a aucu- 
nement le droit de se plaindre de ce qu'on l'enferme 
dans les limites de son ministère sacré » ; mais les 
prêtres sont des individus, et en tant qu'individus 
ils ont les mêmes droits que les autres individus; 
rÉtat n'a point à s'inquiéter s'ils appartiennent ou 
n'appartiennent pas à une corporation religieuse. 

Que l'Etat subventionne les diverses Églises, 
qu'il exerce un contrôle sur les agissements du 
clergé pour que le clergé ne redevienne pas un 
corps politique, rien de mieux; mais que les deux 
domaines, religieux et civil, restent fermés l'un à 
l'autre, que l'Etat ne s'inquiète pas des opinions, 
ni des fonctions religieuses des citoyens; c'est en 
ce sens que la séparation des Églises et de l'État 
est la condition même de toute liberté. Un État ne 
peut rester un État libre que s'il est un État laïque, 
un État où la loi ne sait pas s'il y a des confessions 
religieuses, ni même des religions. Traiter le clergé 
comme une caste séparée qui vit à côté eten dehors 
de la nation, ce n'est pas faciliter la réconciliation 
de l'Église avec la société moderne. Positive ou 
négative, on ne saurait exiger des électeurs une 
confession de foi; on ne saurait pas plus interdire à 
un prêtre d'être député qu'à un journaliste ou à un 
avocat; pour l'État, il n'y a ni prêtres ni laïques,^ 
il n'y a que des citoyens. 

L'auteur du mémoire est hanté par les idées 
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d'autorité; Tautorité qu'il arrache à TÉglise, il la 
donne à l'Etal, et il le transforme en un effrayant 
instrunaent de tyrannie intellectuelle. Il lui donne 
le monopole de renseignement : il n'y aura plus 
d'autres écoles que les écoles de l'Etat, il n'y aura 
plus d'autres maîtres que ceux que l'Etat aura 
choisis. Ces maîtres, dans toutes les écoles de 
France, dans tous les lycées, dans toutes les 
chaires des facultés, professeront les mêmes doc- 
trines; c'est l'Etat qui les aura choisies, qui en aura 
fixé l'interprétation. Les catholiques et les athées 
seront courbés sous le même joug ; au catholicisme 
d'État aura succédé le spiritualisme d'Etat, aura- 
t-on gagné au change? Ce n*est pas tout : le pro- 
gramme serait rédigépar des évêques, des pasteurs 
et des rabbins en collaboration avec des universi- 
taires; un catéchisme général et national, élaboré 
par cette commission serait imposé aux écoles ; 
l'union serait complète entre les Eglises et l'Etat, 
il n'y aurait plus une chaire libre sur le sol français. 
Et l'auteur traite « d'hallucinés de la liberté » 
ceux qui repoussent son système! 

Ce mémoire est fortement pensé, composé avec 
un art véritable; c'est l'œuvre d'un théologien 
catholique, passionnément attaché àlaRépublique. 
La langue est souvent très belle et très pleine; elle 
atteint parfois à une véritable éloquence. Mais 
celte dialectique, celte conception libérale et auto- 
ritaire à la fois des rapports de la société religieuse 
et de la société civile, cette instruction étroite et 
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forte, cette incuriosité de la pensée d'autrui, tout 
cela n'est pas de notre temps ; l'auteur en est resté 
au xviu" siècle, il a gardé le tour d'esprit d'un 
député à la Constituante; il semble qu'il porte en- 
core l'habit carré et la culotte courte; cela étonne 
et surprend quelque peu en 1889. 

Mss. 2H. — Qui ne sait pas tolérer les intolérants n'a par 

le droit de se dire libéral. In-4. 114p. 
Centenaire de 1789. Fanatisme et tolérance. 

Rien n'est plus habile quand on aspire à la domi- 
nation que de la réclamer au nom de la liberté. On 
a pour soi les libéraux, et ce sont de précieux alliés : 
ils vous ouvrent la place, et l'on a vite fait de les 
en chasser quand on s'y est solidement installé. 
L'auteur du mémoire accuse le parti républicain 
(lavoir, depuis dix ans, fait officiellement campa- 
gne pour l'athéisme; il ne tarit pas en protestations 
indignées et superbes contre les violateurs de la 
liberté de conscience, contre les tyrans ! Est-ce 
pour la liberté toute seule qu'il combat, pour l'in- 
dépendance sacrée de la conscience? 

Les droits des citoyens méconnus, l'égalité devant 
la loi devenue une formule vaine, l'article 7, les 
décrets de mars, sont dans la bouche de l'auteur des 
arguments infiniment habiles ; il sait les employer 
avec un à-propos, une adresse extrêmes, il sait 
même être éloquent. Mais au bas d'une page, on 
lit : (( L'État a le droit d'avoir son école à lui, mais 
« à condition que cette école soit catholique, parce 



Digitized 



by Google 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 231 

« que la majorité de la nation est catholique ». Il 
ajoute bien qu'il faut que Técole soit tolérante, mais 
le point essentiel c'est qu'elle soit catholique. 

Il professe le culte de Tunité religieuse, il ne 
dissimule pas ses regrets : « Les meilleures choses 
brillent un jour et s'évanouissent... Tu ne vaux 
pas l'unité, 6 tolérance ! » Le xvn® siècle est le siècle 
de ses préférences : « Tout fut grand, même les 
fautes )) . Il n'a point assez de mépris pour le xviu® : 
« Un siècle de philosophes? Non, mais de sophistes ! 
« Il a prodigieusement vieilli..., il a vieilli si vite, 

« parce qu'il est passionnément faux Ces tristes 

« grands hommes infectèrent leur temps de leur 
« scepticisme frivole et moqueur. » 

Il condamne presque en entier l'œuvre de 1789. 
Aussi la critique très vive qu'il fait de la politique 
religieuse de la troisième République perd-elle une 
bonne part de sa valeur ; il ne dit pas un mot de la 
situation qui a conduit le parti républicain aux me- 
sures et à Tattitude qu'à tort ou à raison il a jugé 
bon d'adopter. Ses reproches les mieux fondés sont 
faits sur un ton d'amertume et de malveillance; 
son œuvre n'est pas une œuvre impartiale, c'est 
un réquisitoire, presque un pamphlet. « Le clergé, 
dit-il, ne fait de politique que lorsque la politique 
l'inquiète et le tourmente. » Il semble que l'auteur 
ait un peu oublié l'histoire, l'histoire de la Restau- 
ration en particulier. La masse du clergé est peut- 
être indifférente à la forme du gouvernement, et 
encore cela n'est-il pas certain, mais c'est parce 
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que le clergé n'a qu'une politique, travailler par 
tous les moyens à asseoir la domination de TÉglise. 
Qu'il y ait des prêtres libéraux et tolérants, des 
prêtres dont le seul souci est de prêcher l'Évangile, 
personne n'en saurait douter un instant. Mais que 
l'Église ait une politique, que celte politique ce 
soit l'assujettissement des laïques aux clercs, il 
suffit, pour en avoir lapreuve, de lire les Encycliques 
des papes et les mandements des évêques. 

L'État doit traiter l'Église avec respect; il doit 
lui accorder plus encore : de la bienveillance, une 
véritable amitié. L'Église doit rester fidèle à sa 
mission divine et ne pas se mêler aux affaires tem- 
porelles, aux choses de la politique, toujours avi- 
lissantes par quelque côté. Que cette politique de 
modération et de fermeté n'ait pas toujours été la 
politique des hommes qui se sont succédé au pou- 
voir depuis dix ans, cela est possible; mais que le 
clergé ait eu une attitude conciliante, qu'il ait cher- 
ché à apaiser les consciences, à faire oublier les 
anciennes querelles, c'est ce qu'il serait peut-être 
difficile de soutenir. Les torts sont partagés, il eut 
importé de le montrer. C'est une œuvre sereine et 
haute, détachée des passions de parti et de secte 
qu'il eut fallu faire; elle eut pu servir utilement la 
cause de la liberté. 

Le mémoire est écrit dans une langue alerte et 
ferme, vive et mordante parfois; les idées sont for- 
tement liées, d'une clarté et d'une vigueur très 
rares. Si l'auteur savait observer aussi bien qu'il 
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sait écrire, s'il avait compris que la liberté est chose 
trop sacrée pour qu'on soit autorisé à en faire un 
instrument aux mains d'un parti, son œuvre aurait 
obtenu sans doute Tune des plus hautes récom- 
penses dont pouvait disposer la commission. 

Mss. 212. — Là où est l'esprit du Seigneur, là est la liberté. 
Iri-4. 89 p. La liberté, de conscience en France. 

L'auteur du mémoire ressent pour la liberté un 
amour sincère ; il veut la liberté pour tous, même 
pour ses adversaires, même pour les ennemis de 
sa foi ; s'il avait le pouvoir entre les mains, il n'op- 
primerait personne. Mais est-ce bien la conscience 
libre qu'il défend? est-ce le respect souverain du 
droit, la majesté de la personne humaine qui font 
monter à ses lèvres ce plaidoyer si honnête et si 
convaincu? La cause de la liberté, c'est pour lui la 
cause même de la religion ; la religion imposée s'é- 
tiole et meurt; il lui faut Tair rude et sain de la li- 
berté pour qu'elle grandisse, pour qu'elle devienne 
comme un grand arbre où les hommes s'abriteront. 
Il demande l'affranchissement, la pleine indépen- 
dance pour tous, pour les athées, pour les scepti- 
ques comme pour les disciples du Christ; c'est qu'il 
estime que la Parole de Dieu n'est pas faite pour 
les esclaves, mais pour les hommes libres, que la 
moisson céleste ne germe qu'aux cœurs affranchis. 

C'est un protestant qui combat pour son Eglise; 
il avoue très sincèrement qu'à ses yeux la tolérance 
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véritable, la tolérance qui repose non pas sur le 
scepticisme, mais sur le respect de la foi d'autrui, 
n'est possible qu'en pays protestant. « Le catho- 
licisme, la libre-pensée et l'athéisme sont impuis- 
sants à fonder la liberté de conscience. » Mais 
l'Eglise réformée de France ne le satisfait pas. 
Une Église d'État n'est pas à ses yeux une véri- 
table Église. La religion qui consent à être pro- 
tégée, à être salariée par l'Etat, s'avilit et s'abaisse; 
elle devient un service public ; ses ministres sont 
des fonctionnaires comme les autres, ils ont ac- 
cepté un autre maître que celui auquel ils se doi- 
vent tout entiers, Dieu. L'État doit assurer à tous 
les citoyens la liberté de servir Dieu comme leur 
conscience le leur commande, la liberté même de 
ne pas le servir, mais s'il ne doit pas autoriser cer- 
taines façons d'adorer et en interdire d'autres, il 
ne doit pas non plus afficher un mépris sceptique 
de la vérité en subventionnant tous les cultes. 

Il ne suffit pas au reste de séparer de l'État les 
Églises, il faut encore en séparer les écoles. « Le 
« gouvernement impose aux communes ses pro- 
« grammes et ses instituteurs : il viole donc la 
« liberté de conscience des familles ; l'éducation 
«officielle est indigne d'une république;... la 
« liberté de conscience des professeurs, des institu- 

« teurs et des institutrices est violée, elle aussi 

« A.vec les parents, les communes, ils traiteraient 

« d'égal à égal Avec le gouvernement, les édu- 

« cateurs sont réduits à l'obéissance passive. » 
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L'école affranchie, Técole rendue aux familles, 
qui délégueront leur pouvoir à la commune, ua 
type nouveau d'école pourra se créer : « Elle sera, 
« cette école nouvelle, tout à la fois religieuse et 
« irréligieuse, s'il est besoin, catholique, protes- 
« tante, juive. Tous les cultes et l'irréligion devront 
« être représentés dans le conseil directeur de 
« l'école, en tant que les droits de chaque famille 

« le nécessiteront La séparation des écoles et 

« de l'État ne convient pas seulement aux écoles 
ce primaires : son extension à l'enseignement se- 
« condaire et à l'enseignement supérieur nous 
(( parait également nécessaire et pour des motifs 
« semblables. » 

Il nous semble que l'auteur se fait quelques illu- 
sions. Tout d'abord, si l'État cessait de subven- 
tionner l'enseignement supérieur, c'en serait fait 
en France en deux ans des hautes études, et en 
vingt ans de la science. Si l'État fermait ses lycées, 
il faudrait bien cependaut faire donner quelque 
instruction aux jeunes gens ; à qui s'adresser, sinon 
aux congrégations? L'auteur croit-il que cela hâte- 
rait l'heure de la liberté? Se fait-il quelque idée 
de ce que c'est qu*une démocratie gouvernée par 
l'Église? Imagine-t-il de quel poids pèserait sur 
le pays cette tyrannie honnête et anonyme, qui 
bâillonnerait toute pensée, pour conduire plus 
sûrement les âmes au ciel? 

Il est dangereux de tant compter sur le libéra- 
lisme des gens; ce qu'il y a de plus libéral, c'est 
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>nijventrÉtat, parce qu'il n'appartient à personne, 
qu'il n'a pas de doctrines à défendre, pas d'idéal 
â faire triompher; il est la chose de tous, il est 
nii^'ux placé qu'aucune corporation pour défendre 
Ivik droits de tous. Ajoutons que seul il en a la 
force. 

L'auteur se fait, comme l'auteur du manuscrit 
précédent, de singulières illusions sur l'esprit de 
tolérance des conseils municipaux et des familles. 
ilo serait un dur esclavage que celui des maîtres 
fjui auraient à subir les exigences des familles ou 
i« lies des municipalités. Que la commune ait le 
droit de choisir l'enseignement qu'on donnera aux 
enfants dans son école, l'enseignement religieux 
?yrtout, cela se peut admettre, mais qu'elle gou- 
verne à son gré l'instituteur, qu'elle puisse le 
révoquer comme il lui plaît, c'est retirer toute di- 
gnité, toute indépendance à l'enseignement. Ce ré- 
gime peut encore fonctionner dans de très grandes 
communes, comme Paris par exemple : ce sont 
presque de petits États; mais dans un village! 
lout le monde se connaît, se surveille, s'opprime; 
li:*9 passions politiques et religieuses se font les 
complices de passions moins hautes et moins dé- 
sintéressées. On est peut-être moins attaché à son 
parti que dans la grande ville, mais on a pour ses 
adversaires une haine plus solide, plus durable; 
vMe repose sur d'autres motifs que l'attachement 
îiH comte de Paris ou à la République, elle repose 
sur des conflits d'intérêts; de l'argent emprunté, 
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des terres hypothéquées, des querelles de famille 
et mille autres choses pareilles, voilà ce qui sépare 
un village en deux partis. 

Les Églises libres dans l'Etat libre, c'est sans 
doute un grand idéal, mais dans notre France cet 
idéal réalisé, ce serait la guerre religieuse allu- 
mée; si même on en venait à dénoncer le Concor- 
dat, il faudrait maintenir le budget des cultes, il 
faudrait surveiller les corporations religieuses, 
pour qu'elles ne s'emparent pas du gouvernement 
de la société civile; l'État et l'Église auraient d'in- 
cessants rapports. Peut-être le Concordat vaut-il 
mieux qu'on ne pense : il ne s'agit que de se con- 
former loyalement à ses dispositions ; c'est un traité 
de paix, il ne convient pas d'en faire un instru- 
ment de guerre. 

Il y a trop de citations dans ce mémoire un peu 
sommaire ; Alex. Vinet a la parole aussi souvent 
que l'auteur, ou peu s'en faut. La forme est embar- 
rassée et lourde. C'est un sermon prêché par un 
homme convaincu, mais qui ne sait pas convaincre. 

Mss. 218. — Fortunœ miseras auximus arte vias. 202 p. in-8. 
Servitudes, roman. 

Les servitudes que l'auteur a voulu peindre, ce 
sont les servitudes qui pèsent d'un poids si lourd 
sur le fonctionnaire de province, les servitudes qui 
le font partial et injuste; à toute heure il a peur 
d'être révoqué, et ce n'est pas devant ses chefs 
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qu'il tremble, ils sont impuissants, courbés sous 
le joug de la même crainte qui le fait frissonner; 
ses maîtres, ce sont les membres des comités élec- 
toraux, les politiciens de cercle. 

Le héros du livre est un héros modeste, un rece- 
veur d'enregistrement ; il n'a pas, paraît-il, le droit 
de marier sa iiile à son gré, il ne peut la donner à 
l'homme qu'elle aime. Il va dire ses raisons au père 
du jeune homme : il ne peut laisser entrer sa fille 
dans une famille légitimiste, les membres du Cercle 
national de Choisy-sur-Loire ne le supporteraient 
pas, et ils auraient beau jeu contre lui, un ancien 
fonctionnaire de l'Empire, un homme qui a enregis- 
tré des acles de vente sous l'Empire! Il s'est rallié, 
c'est vrai, mais sa foi semble tiède, et M. Cogut, 
le pharmacien intransigeant, et M. Barbare, le 
vieux pécheur à la ligne, qui n'a jamais parlé aux 
aristocrates que du haut des barricades, doutent 
fort des sentiments républicains d'un fonction- 
naire qui s'abaisse jusqu'à saluer un marquis : 
« Triste gouvernement que le vôtre, monsieur! * 
« lui répond M. de Boislaurens. — Non, monsieur le 
« marquis, dites plutôt triste époque que la nôtre ! 
« Ces habitudes d'intolérance et de suspicion sont 
« passées dans les mœurs. Quel que soit le régime 
« qui succède à celui-ci, ce sera toujours la même 
« chose. Nous en avons pour bien longtemps à être 
« aux mains des Hatton et consorts. A ceux d'au- 
(( jourd'hui en succéderont d'autres, qui seront 
« royalistes ou bonapartistes, mais cela reviendra 
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a au même, et Ton n'y gagnera rien. Il y a trop de 
« partis, et les partis se détestent trop : celiiî qui 
« est au pouvoir opprime les autres; cela est juste , 
« en somme, puisqu'il sera opprimé à son tour 
« dès qu'il sera vaincu. En attendant, il est com- 
« battu avec la dernière violence, il est insulté, il 
« est calomnié de telle façon, qu'on ne sait [>lus 
« au juste s'il se défend ou s'il attaque. La poli- 
« tique n'est pas une lutte, c'est une mêlée, ot 
« toutes les armes y sont bonnes. Dans ces cas-là, 
« tant pis pour les plus honnêtes, ils sont victimes 
« des plus habiles; tant pis pour les plus modérés, 
« ils sont terrassés par les plusviolents. Les habiles 
« s'appellent Hatton, les violents s'appellent Cojt^Qt, 
« et je crois être parmi les honnêtes et les mo- 
« dérés. Pour remédier à cela, c'est en vain qu'on 
« renversera le gouvernement, il faudrait dimi- 
« nuer le nombre et l'acharnement des partis, 
« C'est impossible, n'est-ce pas? Eh bien! rési* 
« gnons-nous. » 

Mais l'étroite dépendance où se trouve M. Ribier- 
Dumesnil des politiciens du crû n'était pas le seul 
obstacle qui séparait sa fille du fiancé qu'elle avait 
choisi : Gaston deBoislaurensest de famille hugu(^- 
note, son bisaïeul a quitté la France après la Révo- 
cation, tous ses ancêtres ont combattu pour la reli- 
gion. Le vieux marquis s'est indigné que sou (ils 
ait pu s'éprendre d'une fille de rien, d'une papi^îto; 
cette fillette catholique, dont le père passe la jour- 
née enfermé dans un bureau, lui semblait mal faite 



Digitized 



by Google 



$40 LA LIBEKTÉ DE CONSCIENCE. 

[lour porter une couronne de comtesse; puis, elle 
iTa rien ou peu s'en faut, cinquante mille francs 
de dot. « Comme gentilhomme, a dit à son fils M. de 
u Boislaurens, vous vous devez, vous devez à moi 
" et à votre race de rétablir Fétat et la fortune 
^* des Boislaurens ; comme protestant, vous devez 
<f épouser une femme qui ait vos croyances et qui 
a élève vos fils dans le culte où je vous ai élevé 
ti vous-même. » Le jeune homme n'a pas cédé, il 
a rompu avec son père, il est entré au barreau, il 
y a vite remporté des succès; le père, seul et triste 
dans sa petite maison vide, a fini par se laisser 
iléchir, il a pardonné, il a rouvert les bras à son fils. 
Il a compris, au cours de leur vie commune, la 
[profondeur de son amour, et, un soir, comme 
Gaston regardait tristement le soleil de septembre 
s'enfoncer derrière les collines de la Loire, il lui 
a mis affectueusement la main surrépaule,etluia 
dit : « Voilà trois mois que vous ne m'avez pas 
' parlé de vos projets de mariage, mais je sais que 
u vous y pensez toujours. La situation n'est plusla 
« môme qu'autrefois. Vous avez jugé à propos de 
t( troquer votre couronne de comte pour un bon- 
ti net carré, ce que je trouve fort vilain. Mais enfin 
- vous m'avez fait accepter cela, vous et ce vieux 
i* fou de Boursonne... Voilà qui est fait, et je ne 
1^ vous en parlerai plus... que de temps en temps 
(f pour décharger ma bile. M*^® Claire eût fait, à 
(t mon sens, une médiocre comtesse, àcause de sou 
« jacobin de père, mais vous savez mieux que moi 
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« quelle femme convient à un avocat. Si c'est celle- 
« là qu'il vous faut, je mettrai demain mon habit 
« noir, et j'irai la demander à Ribier-Dumesnil. » 

II y est allé, on lui a fait un accueil étrange, em- 
barrassé, on a semblé heureux et gêné de sa de- 
mande tout à la fois; à peine est-il sorti, que la 
scène a éclaté. M"* Ribier-Dumesnil ne donnera 
jamais sa fille à un protestant, toute sa foi s'est 
indignée à cette seule pensée; le père passerait 
outre, mais il sait que sa place est menacée; il a 
reçu de Hatton, le grand-électeur du lieu, un avis 
sévère. Aussi a-t-il pris un grand parti, il a tout dit 
au marquis : il ne peut enlever à sa femme l'aisance 
à laquelle il Ta habituée, la condamner presque à la 
misère; il n'a guère pour vivre que ses appointe- 
ments, et le mariage de sa fille avec un légitimiste 
militant, c'est la révocation certaine; Cogutne per- 
mettrait pas ce scandale, ni Hatton, le chemisier 
radical. 

Gaston part pour Paris. Mais Claire l'aimait ; elle 
ne sait rien, ne comprend rien, elle ne sait qu'une 
chose, c'est qu'elle est délaissée, et lentement elle 
meurt de douleur. Sa mère la voit se faner, s'é- 
tioler sous ses yeux comme une plante brisée, sans 
lui adresser une parole de douceur ni de tendresse : 
c'est Dieu qui frapppe dans la fille l'incrédulité du 
père. M. Ribier-Dumesnil n'est pas croyant; res- 
pectueux de la foi ardente de sa femme, il n'a ja- 
mais pu la partager, c'est pour elle une douleur 
secrète et toujours inapaisée. 

14 
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Elle s'est faite plus vive, plus cuisante encore 
depuis que son confesseur, un jésuite, le Père 
Houdin, lui a dit que, si par malheur cet exemple 
altérait un jour la foi de son enfant, elle aurait à 
en répondre devant Dieu. 

La santé de Glaire cependant va déclinant 
chaque jour; son père finit par apprendre Tamour 
qui lui a pris le cœur, les aveux qu'elle a échangés 
avec Gaston; il sait, les médecins Taffirment, que sa 
fille mourra s'il lui faut renoncer au mariage où 
elle a mis toute Tespérance de sa vie. Mais ce ma- 
riage, c'est la ruine pour lui ! mais sa femme aime 
mieux voir mourir sa fille que de mettre en péril 
cette âme que Dieu lui a confiée ! 

Un prêtre intervient au nom du Dieu de paix et 
d'amour; il arrache le consentement de M""® Ri- 
bier-Dumesnil; il fait bien plus, il Tamène à se 
prêter à un projet désespéré qu'a conçu son mari. 
A un grand dîner qu'elle donne aux fonctionnaires 
républicains, elle se laisse volontairemant entraî- 
ner à des paroles violentes contre la politique ré- 
publicaine, elle appelle les enterrements civils des 
enfouissements. « Elle regarde son mari comme 
« pour le supplier d'en finir. Le malheureux roce- 
(( veur est à bout de forces ; lui-même, il est violem- 
« ment ému; tout pâle, il sent des gouttes do sueur 
(( perler sur son front. Au milieu du silence qui 
« s'est fait, il prend la parole d'une voix rauque, 
« saccadée : « Je ne permettrai pas, dit-il, que chez 
« moi on ose insulter les sentiments de mes hôtes. 
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« Une femme ne devrait pas avoir d'autres convie- 
« tions que celles de son mari... ! » Il hésite, il 
« balbutie. M"' Ribier-Dumesnil comprend que 
« tout va être perdu si elle ne revient pas à la 
« charge : — Oui, j'ai mes convictions, dit-elle, 
« j'en suis fière : elles ne s'inclineront jamais de- 
« vant aucune persécution. » Le receveur a ressaisi 
« ses esprits; Grivard le regarde avec angoisse. 
« — « Assez, Madame ! s'écrie-t-il, en se levant : 
« vous manquez à tous vos devoirs, et votre con- 
« duite n'est pas tolérable. Vous n'êtes pas digne 
« de recevoir les personnes qui nous font l'hon- 
« neur de venir ici. » Puis, avec un nouvel effort, 
« il tend vers la porte sa main tremblante, et, 
« étranglant de honte, des larmes dans les yeux, 
« il lui crie : « Sortez ! » avec l'accent dont il lui 
« aurait crié « Pardon ! » 

C'était une scène concertée d'avance. M""® Ribier- 
Dumesnil introduit une instance en séparation de 
corps, elle gagne son procès; sa fille se retire 
auprès d'elle, et le mariage se fait, malgré le père 
en apparence ; il contraint Claire à lui adresser des 
sommations respectueuses, elle s'y résigne sans 
bien comprendre, tout entière à son bonheur. 

Mais ce bonheur-là, c'est sur les ruines du bon- 
heur de ses parents que l'héroïsme de son père l'a 
édifié : M. Ribier-Dumesnil a gardé sa place, sa 
femme aura une vieillesse paisible, elle ne connaîtra 
pas les angoissantes tortures de la misère inavouée ; 
mais cette femme qu'il adorait, il a fallu qu'il l'é- 
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loignât delui; elle s'est retirée dans un couvent, 
reprise tout entière par Dieu, et lui, seul, malade, 
brisé par Tinjustice des hommes, par la lâche et 
grossière rancune des politiques de petite ville, il 
s'efforce de vivre pour que son sacrifice ne demeure 
pas slérile, et, courbé sur ses registres, il pleure 
silencieusement les joies enfuies de son foyer. Et 
ce qui lui est une amertume plus amère encore, 
ses amis politiques le félicitent de sa belle con- 
duite, de rindépendance qu'il a montrée; nul ne 
songe plus à le frapper, il est le héros du jour, le 
républicain modèle : il a insulté sa femme, parce 
qu'elle commettait le crime d'être catholique. 

Le dénouement parait étrange ; cette séparation 
surprend : « C'est un projet insensé ! » dit quelque 
part l'avoué qui l'a imaginé, et l'on est bien de 
son avis. La scène du dîner est pénible; on se 
demande s'il était bien nécessaire d'aller jusque- 
là, si la séparation amiable n'aurait pas suffi. 
Mais toute celte vie politique de la petite ville 
est peinte avec une exactitude, une fidélité rares, 
il y a là un sens très fin de la réalité. Le carac- 
tère de Bourjas, le journaliste, est à peine esquissé, 
et c'est dommage : il aurait pu devenir le centre 
du roman, qui aurait été plus vivant et plus neuf 
si Claire et son amour contrarié y avaient tenu une 
plus petite place. 

Le style marque quelque inexpérience : à côté 
de phrases alertes, toutes pleines d'entrain et d'es- 
prit, il y a des banalités lourdes, des sentimentalités 
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passées de mode depuis quarante ans; Tauteum'a 
même pas su échapper à Tinévilable commandant 
en retraite. Mais ce sont là des taches légères et 
aisées à effacer; remanié et surtout récrit, ce ro- 
man, tout vibrant d'émotion, pourrait rendre de 
vrais services à la cause de la tolérance. 

Mss. 23i. — L*homme est un Dieu tombé qui se souvient 

des cieux. — In-4. 32 p. 
Discours sur la liberté de conscience. 

Deux dangers menacent la société moderne : le 
fanatisme, entendez par là l'Eglise romaine, et le 
matérialisme; le remède, c'est de lire la Bible, 
c'est de la faire lire autour de soi. La lecture du 
livre sacré affranchira les âmes, elle leur donnera 
la passion de la liberté. Telle est la thèse de l'au- 
teur : elle surprendra quelque peu. Il y a d'excel- 
lents esprits, et les plus libéraux qu'on puisse 
imaginer, qui ne lisent point la Bible; qu'ils aient 
tort, cela est possible, mais enfin ils sont libéraux, 
et il est plus d'un protestant fort orthodoxe qui 
médite tant que la journée dure les paroles des Pro- 
phètes, et qui hait cependant d'une haine à peine 
contenue les catholiques et les libres-penseurs. 
Calvin lisait la Bible, Voltaire la lisait fort mal, à 
entendre du moins la façon dont il en parle. L'au- 
teur s'indigne fort contre les sceptiques : il a rai- 
son, ils ont comme tout le monde leurs défauts et 
leurs vices, mais ce ne sont pas les vices et les 
défauts de tous, et, à tout prendre, ce sont gens 

i4. 
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commodes à vivre. Pais, après tout, on peut n'être 
point sceptique, croire ardemment à la vérité et 
ne pas lire la Bible. 

Les philosophes sont impuissants, ils ne sauraient 
rien fonder, parait-il ; la Bible n'est pas citée dans la 
Déclaration des Droits de THomme et du Citoyen, 
cette Déclaration-là a fait cependant un assez beau 
chemin dans le monde. L'auteur ne peut se repré- 
senter une campagne en faveur de la liberté de 
conscience que sous la forme d'une croisade 
contre l'Église romaine; il semble refuser aux 
catholiques le droit d'être tolérants : « Il faut 
choisir, dit-il, entre le pape et la liberté ». Mais si 
Ton ne veut pas choisir, si l'on veut rester soumis 
au pape et n'opprimer personne? C'est une incon- 
séquence, soit, mais une inconséquence heureuse. 
Où en serait-on, mon Dieu ! si l'on perdait le droit 
d'être inconséquent? Il en est des matérialistes 
comme des catholiques : ils ne croient point au 
libre-arbitre, mais il leur arrive de respecter infi- 
niment la liberté d'autrui; ils ont tort, dites-vous, 
leur doctrine leur fait une loi de l'oppression. Qu'en 
savez-vous? il est tant de façons d'interpréter une 
doctrine. Laissez lire la Bible à tous, ne l'imposez 
à personne, et ne découragez pas les hommes de 
bonne volonté, regardez moins à l'étiquette qu'ils 
portent; le vrai libéral, ce n'est pas l'homme qui 
lit la Bible, c'est le chrétien qui se découvre quand 
passe un enterrement civil, c'est l'athée qui s'in- 
cline devant le Saint-Sacrement. 
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Mss. 233. — Sincérité et tolérance. In-4. 309 p. 
La liberté de conscience. 

C'est lin traité complet que nous a donné Fau- 
teur, beaucoup trop complet même à notre sens. II 
a cru devoir faire reposer les conclusions pratiques 
qu'il voulait établir, sur tout un échafaudage de 
constructions métaphysiques; il s'est cru obligé do 
disserter dogmatiquement sur la personnalité ot le 
libre arbitre avant d'en venir à son véritable siijef » 
la liberté de conscience, la tolérance religieuse. 

Ce qu'il faut trouver, c'est un terrain où tout io 
monde puisse se rencontrer. S'imagîne-t-on que 
l'accord soit si facile sur le terrain métaphysique? 
Il est très beau de prêcher le respect du droit; 
peut-être vaudrait-il mieux montrer que c'est une 
nécessité sociale, une nécessité de fait, de nous 
supporter les uns les autres. Il est très certain que 
je puis ne point partager l'avis de tel ou tel sur la 
nature intime de la personne humaine, sur l^'s- 
sence du libre- arbitre, et n'être point pour cela 
tenté de devenir un tyran; je puis même nier le 
libre-arbitre, le considérer comme une illusion et 
demeurer cependant un esprit libéral : la \u'. de 
Spinoza suffirait à elle seule à le démontrer. 

Nous ne voulons pas nier que les croyances 
n'exercent une action sur la vie, les croyances mé- 
taphysiques comme les autres, mais c'est une ac- 
tion qu'il n'est pas aisé de prévoir. On verra parfois 
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associées la philosophie spiritualiste la plus haute 
et la plus libérale et les maximes politiques les plus 
autoritaires ; il n'est pas rare de rencontrer des évo- 
lutionnistes et des matérialistes qui sont les plus 
tolérants du monde. Ils sont illogiques, ils raison- 
nent mal, je le veux bien, mais encore faudrait-il 
le prouver, et toute Targumenlation de Fauteur ne 
nous paraît point établir qu'on se trouve dans 
l'obligation étroite d'opprimer son prochain parce 
que l'on a accepté les théories de Darwin sur la 
filiation des espèces. Pourquoi, au reste, imposer 
aux gens des conséquences fâcheuses dont ils ne 
veulent point, qu'ils repoussent même expressé- 
ment? pourquoi les mettre dans cette alternative 
d'accepter une théorie sur le libre-arbitre qu'à tort 
ou à raison ils jugent fausse, ou de renoncer à des 
principes libéraux auxquels ils sont fortement at- 
tachés? C'est une tyrannie comme une autre, une 
orthodoxie imposée que ne saurait rien justifier. 
Comment! vous prenez comme épigraphe de votre 
livre : « Sincérité et tolérance », et vous obligez 
les gens à choisir entre l'hypocrisie et le fana- 
tisme, s'ils ne veulent point être traités par vous 
d'esprits faux. 

La vérité, c'est qu'il est certaines règles néga- 
tives de morale qu'il faut maintenir avec soin in- 
dépendantes de tous les dogmes métaphysiques ou 
religieux, non pas peut-être qu'elles en soient réel- 
lement indépendantes, mais parce qu'il est indis- 
pensable que tout le monde les observe; laissez 
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chacun libre de se donner à lui-même, pour ne les 
violer jamais, les raisons qu'il jugera les meil- 
leures. Tous les motifs sont bons, pourvu qu'ils 
persuadent leur homme. 

Notez qu'il y a des positivistes très convaincus 
que le positivisme est la seule garantie do la li- 
berté de conscience. Ils se trompent, ils se privent 
peut-être eux-mêmes des plus solides appuis qui 
se puissent trouver, nous n'en disconvenons pas; 
mais enfin cette liberté que vous leur refusez le 
droit de défendre, ils sont prêts à se sacrifier pour 
elle, et c'est vous qu'ils considèrent comme des 
obstacles à son règne parmi les hommes. Chacun 
trouve dans sa foi des raisons d'être tolérant lors- 
qu'il est gagné à la tolérance; je ne sais si l'on n'y 
trouverait pas aussi aisément des motifs de ne 
l'être pas. On ne saurait souhaiter de meilleures 
preuves de ce que nous avançons que celles que 
nous a fournies l'examen des manuscrits soumis 
à la Commission. 

Catholiques et protestanis, déistes et positivistes, 
combattent et défendent indifféremment la cause 
de la liberté de conscience, et ils ne sont point 
embarrassés pour trouver chacun dans sa croyance 
de bons arguments à l'appui de la thèse qu'ils sou- 
tiennent. Est-ce à dire qu'il importe peu d'avoir 
telle ou telle foi, que toutes les croyances ont 
même valeur, que ce qu'on pense de l'àme et de 
Dieu n'influe pas sur la conduite? Telle n'est pas 
notre opinion. Mais ce qu'il importail de mettre en 
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lumière, c'est qu'on peut être libéral pour de mau- 
vaises raisons, et que cela vaut mieux que de ne 
l'être pas ; c'est aussi que la raison qui me parait 
bonne peut paraître mauvaise à mon voisin. Je 
suis tolérant parce que je-crois en Dieu, vous êtes 
tolérant parce que vous niez Dieu : qui sera juge 
entre nous? 

Il est un autre inconvénient à tout cet appareil 
métaphysique. C'est à tous que devrait s'adresser 
ce livre; je crains fort que ceux qui ne sont pas 
philosophes de leur métier ne dépassent pas les 
premières pages, effrayés par ces dissertations abs- 
traites sur l'unité et la complexité de la personne 
humaine, ils auront grand tort. Le vrai livre, c'est 
un traité de morale pratique écrit sur un ton élevé 
et contenu qui peut convaincre plus d'un esprit, 
mais il faut arriver à ce livre, l'auteur aurait pu 
faire le chemin moins ardu. La métaphysique, à 
vrai dire, comme toute science, a besoin d'espace 
pour pouvoir se déployer en toute liberté; des for- 
mules qui poussent devant elles des formules, cela 
encombre singulièrement la route. Elles courent 
risque au reste de tourner en énigmes; on en veut 
un peu à l'auteur lorsqu'on connaissait déjà le mot 
de l'énigme; on ne la devine pas si on ne le con- 
naissait point. 

Mais c'est trop peut-être nous arrêter à cette 
sorte d'introduction. Il est cependant nécessaire 
d'insister encore quelque peu sur quelques-unes 
des thèses de morale et de logique qui sont déve- 
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loppées dans ce livre. L'auteur est un philosophe 
de profession ; il parle dos questions en homme qui 
les connaît, qui les a sérieusement étudiées. Il a 
su très bien condenser et rédiger en un seul corps 
de doctrines à la fois les souvenirs de renseigne- 
ment de ses maîtres et les réflexions que cet en- 
seignement lui a suggérées. Ce ne sont pas des 
opinions personnelles qu'il expose, il semble parler 
au nom d'une école; aussi convient-il de discuter 
les théories qu'il défend et d'examiner s'il en a tou- 
jours été l'interprète fidèle. 

Même en ses meilleures pages il ne sait pas être 
simple; il écrit simplement, avec une simplicité un 
peu solennelle il est vrai, mais il ne pense pas sim- 
plement; il parvient à être plus compliqué que lu 
réalité. « Le réalisme a toujours été l'orthodoxie de 
(< l'Église, malgré son voisinage dangereux du pan- 
« théisme. C'est un besoin pour l'esprit humain de 
« mettre de l'unité partout, peut-être parce que 
« l'esprit a pour fonction propre d'imposer à priori 
« sa forme à la multiplicité des phénomènes; peut- 
« être, plutôt parce que tout est apparenté dans le 
« monde et que l'esprit retrouve sous les appa- 
« rences multiples des phénomènes autant d'unités 
« réelles analogues à lui-même. Ce besoin d'unité 
(( qui est le propre de l'esprit est un besoin méta- 
« physique. » Cela n'est point inexact, mais les 
inquisiteurs n'y songeaient guère, et ce n'était pas 
le besoin métaphysique de l'unité qui les faisait, 
comme le pense l'auteur, persécuter les hérétiques. 
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Les inquisiteurs étaient le plus souvent d'assez 
inôdiocres théologiens; ils voyaient dans les héré- 
tiques des rebelles, des révoltés, qu'ils châtiaient; 
\h lourmenlaienl les corps pour sauver les âmes, 
il n'est pas besoin d'être grand clerc pour avoir 
cette idée-là. Puis ils pensaient que les hérétiques 
aUiraient sur les fidèles la colère de Dieu, c'est 
une croyance qui no demande pas grand effort 
d'esprit. Les Hurons faillirent faire payer cher la 
sl^cberesse au Père Brébœuf : ils voulaient le 
mettre à mort; s'il ne pleuvait pas, c'était sans 
doute que leurs dieux étaient mécontents de l'au- 
dace qu'il avait de ne les point adorer. Les Hurons 
ne se souciaient guère cependant de la multipli- 
cité des phénomènes, ni du besoin métaphysique 
d'unité. C'étaient gens fort brutaux que les clercs 
au moyen âge, et c'est leur brutalité bien plus que 
leurs doctrines qu'il faut rendre responsable de 
leurs cruautés : leurs doctrines avaient pris la 
forme de leurs esprits. 

Il y a cependant une idée fort juste au nombre 
de celles que défend l'autour; il est très certain que 
c'est la préoccupation du salut, du leur d'abord, et 
puis de celui d'autrui, quia rendu les persécuteurs 
plus violents et plus acharnés encore. Mais c'est là 
une préoccupation protestante tout aussi bien que 
catholique, et cependant jamais dans le pays clas- 
sique de l'intolérance protestante, en Ecosse, on 
n'a pu établir une Inquisition; l'envie n'en a point 
manqué peut-être, mais on ne l'a pas fait; on ne l'a 
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pas fait parce qu'on n'a pas pu le faire, parce que 
Torganisation manquait et les traditions d'autorité. 

Et c'est là ce dont l'auteur ne tient pas assez 
compte : ce n'est pas d'ordinaire la bonne volonté 
des hommes qui fonde la tolérance, mais l'impos- 
sibilité d'opprimer. Il y a par siècle une poignée 
de libéraux ; on se réclame de leurs principes quand 
on est hors d'état d'appliquer les siens. Il est pro- 
bable, au reste, qu'à force de ne point opprimer 
on en perdra le désir, et que les peuples, les Eglises 
même, s'attacheront sincèrement à la liberté lors- 
qu'ils auront été, pendant quelques générations, 
libéraux contre leur gré. Il faut compter, il est 
vrai, avec la puissance de la tradition; mais les 
traditions elles-mêmes vont s'affaiblissant, elles 
nepossèdent plus à elles seules un esprit ; on a beau 
faire, on voit le monde où l'on vit, et ce monde agit 
sur vous en dépit de vous-même, et modifie vos 
sentiments, vos idées, vos habitudes même. On 
maudit encore ceux qui ne vous ressemblent pas, 
mais on arrive insensiblement à penser comme 
eux. 

Néanmoins, l'auteur a eu grand raison de le faire 
remarquer, dans notre société moderne, les seuls 
motifs que l'intolérance puisse invoquer ce sont 
des motifs de charité, et il faut avouer que la dis- 
cussion est fort difficile sur ce terrain, il l'a bien 
senti lui-même; au fond, c'est parce que notre foi 
est mêlée de quelques doutes que nous n'osons 
point l'imposer. Nous nous sentons hommes et fail- 
le 
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libles après tout, nous ne voulons point usurper le 
tMe de Dieu ; mais aurions-nous ces scrupules si 
nous sentions en nous Tesprit de Dieu, si c'était 
lui qui nous dictait nos actes et nos paroles? Ces 
scrupules, les Prophètes les avaient-ils? La reli- 
gion de rÉvangile, nous dit-on, est une religion de 
liberté, d'amour, de tolérance; cela est vrai sans 
doute, et ses disciples sont heureux d'obéir à cette 
loi de paix; mais si c'était une loi sanglante, une 
loi de domination et de guerre, devraient-ils donc 
refuser de s'y plier, ceux qui proclament la divi- 
nité de leur Maître, son souverain domaine sur les 
hommes? « La métaphysique est en soi Je principe 
< de toute morale, mais la morale est à son tour la 
u pierre de touche de toute métaphysique. Il ne faut 
u Jonc pas dire, fût-on chrétien et catholique : « Il 
n n'y a pas de salut hors de l'Église : je ferai rentrer 
<* dans le giron de l'Eglise, par to'us les moyens, 
1» tous les infidèles pour les gagner à Dieu » , il faut 
o dire: «Je suis persuadé que ma religion est la 
\i seule vraie, et persuadé aussi que le premier de-. 
<< voir de tout homme est d'aimer et de respecter 
<< son prochain; j'emploierai pour gagner à Dieu 
<< les âmes ignorantes qui s'éloignentde lui, le seul* 
<( moyen qui se concilie avec le respect et l'amour, 
u la persuasion ». Cela est fort bien; mais qui ètes- 
VQus pour donner des conseils à l'Église? Avez- 
voLis quaJité pour affirmer que la morale prime le 
dogme? 

Cette objection, l'auteur se Test faite à lui-même. 
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et il faut bien avouer qu'il n'a pas réussi à y 
répondre : c'est peut-être qu'on se heurte là à une 
difficulté insoluble. Il ne semble pas qu'il y ait 
intérêt à transporter sur le terrain théorique la 
question de la liberté de conscience; il y a dans 
toutes les religions, des hommes qui auraient 
quelque peine à justifier leur libéralisme, ou qui ne 
pourraient y réussir qu'au prix de raisonnements 
étrangement compliqués et parfois contradictoires. 
Qu'ils soient donc libéraux, qu'ils proclament très 
haut leur respect pour la justice, pour le droit, et 
qu'ils ne se demandent pas trop si ce droit, si cette 
justice, ils ont le devoir de les respecter, si ce ne 
son t pas des conceptions humaines, dou teuses et mi- 
sérables, qui s'effacent et disparaissent dans l'éclat 
de la majesté divine ; du moins n'est-ce point à 
nous de les obliger à se poser des questions qu'ils 
ne se posent point. 

L'auteur a compris le danger, il l'a abordé de 
front, bravement; mais peut être y a-t-il quelque 
imprudence à prétendre déterminer, comme il es- 
saye de le faire, quelle est la volonté de Dieu. Vous 
discutez avec Dieu, vous vous faites son juge, vous 
prononcez sur la justice de ses ordres; c'est peut- 
être votre droit, mais moi, croyant soumis, je m'in- 
cline devant ses commandements, c'est assurément 
mon devoir; ce qu'il me commande, c'est de ne pas 
vous tolérer; qui tranchera le différend entre vous 
et moi? Aussi inclinerions- nous fort à ne pas faire 
de la tolérance une question de conscience, mais 
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uni' question légale, une question civile. Les con- 
fessions religieuses peuvent s'excommunier les 
unes les autres ; ce qui importe avant tout, c'est que 
les malédictions ne tuent point ceux contre qui 
elles sont lancées. L'Etat, qui représente la nation 
eiUiiire, ne peut s'instituer juge des croyances; il 
doit refuser aux censures religieuses l'appui du 
bras séculier, c'est ainsi que la paix lentement 
gagne à elle les âmes. La loi insensiblement trans- 
forme les mœurs ; un jour viendra sans doute où 
s'évanouiront les haines, et où toutes les Églises 
communieront en un même acte d'amour pour 
TEttîrnel. 

C'est sans doute le droit de chacun de se croire 
un possession exclusive de la vérité, mais c'est un 
droit dangereux; il n'est pas aussi certain que le 
pense l'auteur que la vérité soit une, la vérité 
rclif^^ieuse s'entend. Peut-être ne convient-il pas de 
Iransporler dans le domaine de la foi les règles de 
loj^ique qui trouvent ailleurs leur application lé- 
gitime. Un catholique est très légitimement fondé 
à croire qu'en dehors du catholicisme il n'y a 
qu'erreur et péril ; mais une foi plus souple, une 
foi qui admette qu'il y a plus d'une façon d'honorer 
TElernel, une foi qui élargisse Dieu, pourquoi la 
proscrire? ne sera-t-elle pas dans le monde un 
genne fécond de liberté et de vie? C'est, croyons- 
nous, en cette foi nouvelle, plus humble peut-être 
et plus modeste que les anciennes dogmatiques, 
que les libéraux doivent mettre leur espoir; c'est 



Digitized 



by Google 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 257 

elle qui fera aimer la croyance d'autrui, qui la fera 
aimer, parce qu'elle élève et qu'elle console. Sera- 
ce toujours une foi libre, librement acceptée, que 
cette foi plus large? Nous ne le pensons pas. Ce 
que croient la plupart des hommes, on ne le leur a 
point imposé; mais ils Font appris de leur mère, 
de leur Eglise, de ceux auprès desquels ils vivent : 
ils ne Font point trouvé, ils savent à peine pour- 
quoi ils le croient, et leur foi n'en vaut pas moins 
si elle les édifie. 

L'auteur a conçu sur un plan très large la partie 
pratique de son livre. Il étudie successivement 
les rapports entre égaux, les rapports entre infé- 
rieurs et supérieurs, l'éducation, le mariage, les 
relations de la société religieuse et de l'État, la 
situation des ministres du culte, les manifestations 
extérieures du culte, l'enseignement religieux. 

n semble qu'il ait présenté sous des couleurs 
trop sombres le tableau qu'il fait de l'intolérance 
au lycée. Ce n'est pas chez les enfants qu'il faut 
s'attendre à trouver l'amour de la liberté des 
autres, mais ce sont rarement des fanatiques, de 
notre temps du moins. Il arrive que l'on se moque 
d'un enfant pieux, mais on se moque de lui parce 
qu'il ne ressemble pas aux autres, bien souvent 
aussi parce qu'il est plus gauche, plus empêtré; 
ce sont là de mauvais sentiments, ce ne sont pas 
des sentiments d'intolérance. Puis, il faut avoir le 
courage de le dire, longtemps les pratiques reli- 
gieuses ont été, sinon officiellement, du moins en 
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fait, iaiposées dans nos lycées; il en est resté 
comme un soupçon d'hypocrisie envers ceux qui 
ne cherchent point à s'y soustraire. Il est rare 
qu'on ne respecte point les convictions sincères, 
et les autres ne méritent guère qu'on les protège; 
que des enfants se soient parfois trompés, et que 
parfois ils aient pris pour souffre-douleur un ca- 
marade qu'ils auraient dû respecter et aimer, cela 
est ceHain, mais il faut se défier des conclusions 
trop générales. 

« Un patron, dit l'auteur, n'a pas le droit de se 
préoccuper des opinions religieuses de ses ou- 
vriers, mais il doit exiger d'eux des garanties de 
moralité. » Il nous semble que cette thèse peut être 
attaquée, et qu'elle peut l'être de deux façons. Il 
est certain tout d'abord que c'est mon droit, mon 
droit légal, s'entend, en l'état actuel de l'industrie, 
d'employer qui bon me semble ; on ne peut m'im- 
poser des ouvriers. Il ne me plait pas de faire tra- 
vailler les catholiques; je ne veux pas de libre- 
penseurs dans mon atelier ; cela me regarde et moi 
seul. Je ferai preuve d'intolérance, soit : c'est mon 
droit de n'être pas libéral ; je n'oblige personne à 
ravailler à mon usine, on sait à quoi l'on s'engage 
en y entrant. Et que l'on ne vienne pas me dire que 
c'est injuste; l'injustice, ce serait de me contrain- 
dre à un libéralisme dont je ne veux pas. 

Il n'y a rien à répondre à cela malheureusement, 
et l'indignation ne remédierait à rien. Qui ne voit 
cependant les immenses dangers de cette manière 
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de raisonner? Une autre tyrannie pèserait bien vite 
sur les consciences, plus lourde encore que la tyran- 
nie de TEglise, la tyrannie de l'argent; il faudrait 
mentir ou mourir de faim. C'est à nos yeux la vraie 
raison de faire campagne pour la liberté de con- 
science : on ne peut laisser aux mains de l'intolé- 
rance cet effroyable instrument d'oppression lé- 
gale, l'argent. On peut être courageux contre la 
persécution, on n'est pas courageux contre la faim, 
contre la faim des enfants et de la femme. Il ne 
faudrait pas que quelques hommes aient les moyens 
d'asservir la conscience des autres, de l'avilir irré- 
médiablement, mais ces moyens ils les possèdent, 
ils ont le droit légal d'en user, il serait puéril de le 
contester. Il importe donc de les convertir à la cause 
de la liberté, d'obtenir d'eux qu'ils ne se servent 
pas d'un droit qui est encore aujourd'hui leur droit, 
mais qui constitue pour la société entière un redou- 
table péril. 

C'est pour cela que ce droit de contrôle sur la 
conduite de ses ouvriers que l'auteur réclame pour 
le patron nous effraye un peu; ce n'est pas un 
homme qu'a loué le patron, c'est le travail de cet 
homme. Il a le droit d'exiger que le travail soit bien 
fait ; mais quelle raison peut-il invoquer pour s'oc- 
cuper de ce que font les ouvriers hors de l'atelier? 
Il ne doit certes pas tolérer de voleurs à son usine, 
mais c'est son devoir de citoyen de n'en pas tolérer. 
Surveiller leur conduite? Que la limite est difficile 
à tracer entre la religion et la morale, entre ce qui 
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est d'obligation stricte et ce qui appartient au franc 
arbitre de chacun ! Le patron ne peut servir de con- 
science à ses ouvriers sans devenir leur tyran. Ils 
se conduisent mal; ils ont tort, mais ils sont leurs 
propres maîtres. Je ne puis renvoyer un ouvrier 
qui n'est jamais ivre parce qu'il va au cabaret, ou 
un contre-maître parce qu'il a une maîtresse. Je 
puis leur donner un avis, mais d'homme à homme, 
d'égal à égal; je n'ai pas qualité pour leur dontier 
un ordre en ces matières. 

L'auteur nous semble bien intransigeant sur la 
question des mariages mixtes : il les condamne 
résolument; ils ont cependant servi la cause de 
la tolérance : les départements de France oii les 
alliances sont nombreuses entre familles catho- 
liques et familles protestantes sont ceux peut-être 
où la bonne entente est la plus complète entre les 
deux confessions. On s'estime davantage lorsqu'on 
se connaît mieux; on se mêle les uns aux autres, 
on apprend à se supporter. C'était le grand danger 
des écoles confessionnelles : elles couraient risque 
de couper en deux la nation ; catholiques et protes- 
tants se haïssaient et se méprisaient, parce qu'ils 
ne se connaissaient pas. Il est bien des familles où 
le père est libre-penseur et la mère catholique, et 
où l'union est parfaite; le mari est tenu par la 
force des choses à quelque respect, et la femme à 
quelque tolérance : il ne semble pas que les enfants 
en soient moins bien élevés. 

C'est surtout à l'intolérance irréligieuse que s'en 
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prend l'auteur; il lui semble que c'est le mal domi- 
nant aujourd'hui. Il paraît se faire sur TEglise des 
illusions; il la sait intolérante, mais il ne voit pas 
la guerre qu'elle a entreprise contre la société ci- 
vile, guerre à laquelle elle n'a point encore re- ' 
nonce. Partisan en principe de la séparation de 
l'Eglise et de l'Etat, l'auteur a gardé des traditions 
catholiques une conception de l'Église que bien des 
libéraux auraient peine à accepter : « Il faut donc 
« que ces deux mondes, l'État et l'Église, se pénè- 
« trent en une certaine mesure pour que les ensei- 
,« gnements de l'Église servent à rehausser sans 
« cesse la moralité dans l'État, à reprendre les in- 
« stitutions mauvaises, à corriger la lettre des lois 
« lorsque l'esprit qui les a dictées a fait place à un 
« esprit nouveau et meilleur. Le monde de l'esprit 
« et le monde des corps sont distincts, mais il faut 
« que l'esprit s'applique constamment à introduire 
« de l'ordre et de la moralité dans la matière. » Que 
deviennent dans cette conception les citoyens qui 
n'appartiennent à aucune Église? L'État, c'est la 
représentation vivante de tous les citoyens; une 
Église, c'est l'association d'une partie des citoyens : 
elle ne peut prétendre à être Tâme do l'État, ni sa 
souveraine. L'État n'est pas le règne de l'arbi- 
traire, comme l'a écrit l'auteur, il doit être le 
règne de la justice; c'est au gouvernement à tenir 
la balance égale entre tous. Il ne peut devenir 
l'instrument docile d'aucune Église, d'aucune 
secte religieuse. L'auteur le pense comme nous, 
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mais ses habitudes d'esprit remportent parfois, et 
lui font écrire ce qu'il ne saurait admettre. 

Ce mémoire exigeait une sérieuse attention ; 
nous avons été contraints de lui adresser quelques 
critiques, mais elles ne sauraient rien enlever 
au mérite d'une œuvre ausssi consciencieuse. La 
langue est grave, un peu solennelle, elle n'est pas 
déclamatoire. Le ton est toujours modéré, et, si 
l'auteur est parfois partial, du moins s'efforce-t-il 
de n'en rien laisser paraître. 

Mss. 238. — La Liberté éclairant le inonde esl un symbole 
qui exprime que la liberté d'examen est la condition 
même de toute science. In-8. 

L'auteur a fait de la question une étude très 
complète ; tout ce qu'il fallait dire est dit et redit 
plusieurs fois: ce sont les idées de tous les libé- 
raux exposées dans la langue de tout le monde. 
Le mémoire est indéfiniment long, confus et em- 
brouillé; mais on pourrait cependant en tirer bon 
parti en le recomposant et surtout en le récrivant. 
L'auteur avoue lui-même que c'est une ébauche; 
c'est une ébauche en effet, et qui laisse mal deviner 
ce que serait l'œuvre définitive. Il a adopté la forme 
du dialogue ; les interlocuteurs sont un instituteur 
et un inspecteur primaire. Voici le plan du livre : 
7*^ E?itretien, De rintolérance en général et de ses 
effets, IP Entretien^ Les conflits actuels entre FÉ- 
glise et l'Etat : les associations; les congrégations; 
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la séparation de PÈglise et de F État; la charité. 
IIP Entretien, La laïcisation des écoles; le service 
militaire du prêtre; la morale; les Universités 
libres; laïcisation des hôpitaux; la liberté de con- 
science. Les dernières pages, où Tauteur est plus 
maître de son sujet, sont plus fermement écrites ; la 
conclusion est d'un esprit élevé, tolérant et large. 
Il est très probable que ce mémoire est Toeuvre 
d*un instituteur. Rien ne saurait être plus rassu- 
rant pour l'avenir que de voir les idées de tolé- 
rance et de liberté s'emparer des esprits des maîtres 
qui enseignent la morale aux enfants dans les vil- 
lages. C'est sur ces enfants qu'il faut compter, c'est 
eux peut-être qui établiront le règne de la justice. 
Les hommes ont leurs opinions faites, on ne les 
modifie guère ; puis ils sont déjà le passé : qu'im- 
porte après tout ce qu'ils pensent et ce qu'ils veu- 
lent! l'avenir est aux mains des petits enfants. Et 
ces petits enfants, ce sont les maîtres d'école qui les 
feront des hommes ; tant vaut le maître d'école, tant 
vaut peut-être l'avenir d'une nation. Plaise à Dieu 
qu'ils enseignent à aimer la liberté des autres, à 
respecter leur foi ! 

Mss. 262. — In libertate félicitas. In-8. i69 p. 
Halte-là I roman. 

On peut diviser en deux classes les romans qui 
ont été soumis à la Commission : dans la première 
il faut ranger ceux où il y a plusieurs personnages ; 
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dans la seconde, ceux où il nVen a qu'un seul, 
Tauteur; c'est à la seconde qu'appartient Halle-là! 
La tentation est très forte de se substituer aux 
personnages que Ton a créés ; on les réduit à n'être 
que des prête-noms, et on plaide soi-même la 
cause que l'on défend. Laisser parler les faits, 
n'intervenir jamais dans l'action, cela est plus ha- 
bile sans doute, mais c est chose malaisée ; M""® Bee- 
cher-Stowe elle-même n'a pu s'empêcher d'in- 
sérer de véritables sermons dans tous les chapitres 
de son livre. Mais à côté de l'auteur et de ses 
sermons, il y a des personnages qui vivent, des 
personnages de chair et de sang qui aiment, qui 
souffrent et qui pleurent : ici l'auteur est seul. 

Maintenant il faut reconnaître qu'il prêche bien ; 
sa langue est terne, un peu lourde peut-être, mais 
elle n'est jamais déclamatoire. On sent une émo- 
tion profonde à travers ces phrases correctes et 
bien alignées; on n'est pas convaincu peut-être, 
mais on est touché et cela vaut mieux parfois. Le 
grand service que ce concours aura rendu, c'est de 
donner à bien des gens une conscience plus nette 
de leur amour pour la liberté. En cherchant à 
exprimer aux autres leurs idées, ils les ont faites 
pour eux-mêmes plus vivantes et plus claires. Ces 
hommes-là deviendront les missionnaires de la 
tolérance, et, lorsqu'on lit ce petit livre tout rempli 
de piété chrétienne et d'ardente foi républicaine, 
on songe qu'à l'écrire son auteur s'est mis au cœur 
un amour passionné pour la cause qu'il plaide 
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devant nous; autour de lui il prêchera désormais 
par sa parole et par sa vie TÉvangile de la liberté. 



Mss. 263. — Le difficile est de ne promulguer que des lois 
nécessaires et de se mettre en garde contre la fureur de 
gouverner, la plus funeste maladie des gouvernements 
modernes (Guillaume de Humboldt). De quelque manière 
qu'un gouvernement intervienne dans ce qui a rapport 
à la religion, il fait du mal (Benjamln Constant). In-8. 45 p. 

Toute la pensée de Tauteur est dans les épi- 
graphes qu'il a choisies : c'est un partisan déter- 
miné de la séparation de TÉglise et de TÉtat. Le 
grand argument à ses yeux, c'est que le régime 
des concordats crée un privilège en faveur des 
religions reconnues par l'État : TÉtat semble les 
recommander spécialement, se prononcer ouver- 
tement en leur faveur; c'est un tort grave qu'il 
porte aux autres religions; il paraît les condamner, 
ou du moins les juger indignes de sa protection. La 
conséquence c'est que l'on innove peu en matière 
de religion, que peu de sectes nouvelles se créent, 
que la vie religieuse s'endort. 

Il semble que l'auteur se fasse ici quelque illu- 
sion : on ne crée point dans notre pays de religions 
nouvelles parce que les âmes trouvent encore dans 
les anciennes formes traditionnelles, dans les vieux 
dogmes et les vieux rites, la satisfaction du besoin 
d'adorer qui est en elles. Il est d'autre part des 
•esprits très libres qui ne peuvent croire en aucun 
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Credo; ils se font à eux-mêmes leur foi, une foi un 
peu indécise d'ordinaire, mais ce ne sont point des 
esprits d'apôtres ; ils n'éprouvent guère le besoin 
de faire partager à d'autres la vie divine qu'ils vi- 
vent dans l'intime secret de leur cœur; ils causent 
avec Dieu silencieusement, ils n'admettent que peu 
de gens dans cette étroite et haute intimité. Que 
l'on dénonce le Concordat si l'on veut, ils n'ouvri- 
ront point pour cela des chapelles. On cite l'exemple 
des Etats-Unis : les Églises sont séparées de l'État 
en Amérique, et la vie religieuse y est fort intense, 
mais qui prouve qu'il y ait un lien entre les deux 
faits? 

Un autre argument qui surprend un peu, c'est 
cette affirmation que séparer l'Eglise de l'État c'est 
séparer la politique de la religion ; que ce soit là un 
résultat qu'il faille souhaiter, personne, pensons- 
nous, ne le contestera, mais le moyen de l'atteindre 
nous semble singulièrement choisi. C'est tout au 
contraire, à notre avis, lorsque l'Église formera une 
vaste association indépendante de l'État, qu'elle 
pourra songer à poursuivre son rêve de domination 
temporelle ; peut-être viendra-t-il un jour où ce rêve 
elle ne le rêvera plus, un jour où elle comprendra 
que le royaume de son Maître n'est pas de ce monde, 
mais il ne paraît pas que l'arrivée de ce jour soit 
hâtée parce que l'on aura obligé l'Église à être un 
parti, et, dans l'état actuel des esprits, c'est le ré- 
sultat probable de la séparation. 

La question des rapports de l'Église et de l'État 
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est la seule qui soit traitée dans ce manuscrit avec 
quelque étendue. Le mémoire est bien composé, 
clairement pensé; mais la langue, très facile, très 
courante, est un peu plate et d'une négligence qui 
va parfois jusqu'à l'incorrection. 

Mss. 280. — Je crois en Dieu. 
Le Sermon d'un libre-pensenr. (PJacard imprimé.) 

^ Ce sermon est une exhortation à la paix reli- 
gieuse écrite en une langue élevée, ferme et sobre. 
Il n'y a pas grande originalité en ces quelques 
pages, mais ce n'est peut-être point là l'essentiel. 
Les adversaires déterminés de la liberté de con- 
science sont en petit nombre, tous au reste procla- 
ment leur passion pour la liberté. Mais s'agit-il de 
faire passer dans les faits ce libéralisme tant prôné, 
alors les divergences éclatent. On interprète les 
principes comme il est commode qu'ils soient in- 
terprétés; on songe à satisfaire ses rancunes et ses 
haines bien plus qu'à obéir à une règle abstraite 
qu'on s'est fait une mode d'admirer; on en vient 
vite à ne plus se soucier que de sa liberté à soi. 
Et cependant l'on croit toujours être d'accord 
avec soi-même, on n'aperçoit pas clairement 
l'étrange contraste qui existe entre sa manière de 
penser et sa manière d'agir. II est bon qu'on nous 
rappelle ce que nous savons, qu'on nous le rappelle 
sans cesse, qu'on nous dise sans cesse d'être fidèles 
^ nous-mêmes, fidèles à ce que nous croyons juste. 
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C'est là ce qu'a voulu Fauteur, et son appel est si 
chaleureux, si pressant, qu'il a quelques chances 
d*étre écouté. 



Mss. 282. Nous ne proposons point de compromis entre les 

diverses opinions, etc. In-8. 76 p. 
La liberté de conscience, dialogue. 

La politesse est, elle aussi, une forme de la tolé- 
rance, et non pas l'une des moins importantes. 
Mais il y a politessse et politesse : il y a une poli- 
tesse qui fait écarter des conversations tous les 
sujets qui peuvent peiner ou blesser quelqu'un, et 
il y a une autre politesse plus raffinée, plus adroite 
encore et plus charmante, qui enseigne à causer 
de tout sans jamais choquer personne. Cette poli- 
tesse-là, c'est l'école où l'on apprend à être libéral. 
Si bienveillant que l'on soit, on devient intolérant, 
en dépit de soi-même, lorsqu'on n'entend jamais 
d'autre voix que la sienne, lorsque les opinions de 
ceux qui causent avec nous ne sont que l'écho des 
nôtres. Mais on s'entête dans ses propres idées, et 
l'on s'aigrit lorsqu'on discute; on ne songe qu'à 
se prouver à soi-même qu'on a raison ; on en arrive 
vite à penser que ceux qui ne pensent point comme 
nous sont des adversaires contre qui il faut lutter, 
presque des ennemis. 

Quelques personnes se rencontrent dans un sa- 
lon, elles se connaissent, elles s'estiment ; on se met 
à causer, on parle de mille choses, d'art, de littéra- 
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ture, du temps qu'il fait, d'un bal, de la maladie du 
moment, de la dernière pièce qu'on a donnée au 
Gymnase ou au Vaudeville. On parle aussi de poli- 
tique, on parle de religion, mais on en parle sans 
insister, on en parle sans vouloir rien prouver, sans 
polémiser contre personne; on laisse apercevoir ce 
que Ton sent, on ne l'impose point. Toutes ces pa- 
roles légèrement dites, écoutées à demi, traversent 
les esprits, elles ne s'y arrêtent point, elles ne les 
changent pas ; mais on apprend à entendre dire sans 
s'indigner que la vérité à laquelle on croit de toute 
son âme n'est pas une vérité; on s'accoutume à 
voir traiter Terreur qu'on condamne avec le même 
respect que le dogme qu'on révère. 

Les mêmes phrases qui faisaient bondir le cœur, 
on les écoute en souriant; rien n'est changé cepen- 
dant : on a les mêmes convictions, la même foi. A 
dire vrai, tout est changé : on ne sait pas que l'on 
doute, mais on peut penser de plus d'une manière, 
et c'est déjà douter. La crainte du. ridicule, l'obli- 
gation d'être courtois, la présence des femmes, con- 
traignent à ne pas montrer l'indignation qui par- 
fois vous saisit encore, et peu h peu on oublie 
comment on s'indigne; le sentiment qui ne s'ex- 
prime plus s'étiole, languit et meurt. 

Mais, pour se rendre ainsi libéral et ouvert aux 
idées de tous, il faut causer, causer vraiment ; il 
ne faut pas que la causerie dégénère en contro- 
verse, que le salon devienne un colloque présidé 
par une femme. Je crains fort que des réunions 
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comme celles qu'a imaginées l'auteur ne servent 
que bien peu la cause de la tolérance. 

La forme du dialogue que Tauteur à choisie est 
vieillie, j'en conviens, elle n'en est pas moins ex- 
cellente; elle n'a rien de dogmatique, rien de trop 
arrêté, elle permet de présenter successivement 
les diverses faces d'un problème; elle ne contraint 
point à conclure. Le lecteur reste libre de se for- 
mer son opinion; il sent bien les préférences se- 
crètes de l'auteur, mais ces préférences on ne les 
lui impose pas. On enseigne la tolérance sans la 
prêcher, on montre les points de vue divers où peut 
se placer un esprit : comprendre cette diversité des 
choses, c'est déjà être libéral. 

Le dialogue est aisé, la discussion est bien con- 
duite, très claire, elle ne s'égare jamais; la langue 
est alerte et ferme, élégante aussi, mais d'une élé- 
gance un peu négligée : c'est la langue des gens 
du monde qui savent écrire. 

Mss. 285. — On ne se passionne que pour ce qui est obscur 
(E. Renan). In-fol. 64 pages. 

L'antithèse est une méthode commode, mais 
c'est une méthode dangereuse; c'est au reste plu- 
tôt une méthode de rhétorique qu'une méthode de 
philosophie; il faut se défier beaucoup des dé- 
couvertes qu'on lui doit. Et ce n'est pas autre chose 
qu'une longue antithèse que ce mémoire de 64 pa- 
ges où l'auteur s'est efforcé, 30 pages durant, de 
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démontrer d'abord que la liberté de conscience est 
impossible, puis qu'elle est dangereuse, si dange- 
reuse même que, loyalement mise en pratique, elle 
doit aboutir à la ruine, à la destruction totale de la 
société. La conclusion est celle même qu'on pou- 
vait prévoir : la liberté de conscience existe, elle 
va grandissant chaque jour, elle est bienfaisante, 
:elle est la condition même de tout progrès. Pour- 
quoi construire à grand peine tout cet édifice d'ob- 
jections pour le démolir ensuite pièce à pièce? 
Pourquoi cet abus de logique, ces batailles de mots, 
cet effort pour tirer des lois que Ton a posées d'in- 
finies conséquences que ne confirment pas les 
faits! On est surpris, et comme gêné; on ne sait 
trop à quelle œuvre on a affaire et si toute cette 
longue et brillante discusion est autre chose qu'un 
jeu d'esprit. 

Certes il y a du vrai dans ce que dit l'auteur, et, 
pour qui sait voir sous les phrases qui la cachent, 
sa pensée véritable, non pas la pensée qu'il a dite, 
mais la pensée qu'il a pensée, la thèse qu'il soutient 
est juste; mais il n'aurait pas dû tant abonder dans 
son propre sens, ni se donner le plaisir facile de 
construire tout cet échafaudage d'arguments pour 
le renverser comme un château de cartes. Il lui 
faut une ligne pour se réfuter lui-même, il le fait 
de bonne grâce : « Tout d'abord, ces conséquences 
ne sont que possibles ; elles ne sont point néces- 
saires ». 

Mais alors que deviennent les dangers terribles 
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dont on nous menaçait? Il est clair que Ton peut 
abuser de toutes les libertés; le meurtre n'est pos- 
sible que parce que nous sommes libres d'aller et 
de venir, parce que nous frayons librement les uns 
avec les autres ; est-ce une raison pour mettre en 
cellules tous les hommes? Il est certain que qui- 
conque cherche la vérité sait par là-même qu'il ne 
la possède pas tout entière; il hésite, il doute : 
crierez-vous donc que c'est un sceptique, et inter- 
direz- vous la science par mesure d'utilité publique? 

La science ruine toute énergie, elle dissout les 
âmes, dit l'auteur, qui semble au reste n'être qu'à 
demi persuadé. Il a raison de ne point trop se croire 
lui-même ; nul ne parle avec plus d'autorité de l'ac- 
tion dissolvante de la science que ceux qui n'ont 
jamais mis le pied dans un laboratoire, posé une 
équation ou publié un texte. Les dangers de la 
psychologie sont devenus un lieu commun; c'est 
pour les journalistes de notre temps un prétexte à 
déclamations comme pour Sénèque les dangers de 
la richesse. Mais sont-ce réellement les psycho- 
logues qui déclarent que leurs études les rendent 
incapables d'agir et de vouloir? Non : ce sont des 
gens qui parlent de la psychologie comme les gens 
du monde de la chimie; pour eux ce n'est point 
une science, c'est un mystère redoutable, ils ont 
leurs motifs pour en juger ainsi. 

La vie est assez compliquée, assez difficile à vi- 
vre sans qu'on la complique à plaisir. Les hommes 
sont moins conséquents que l'auteur ne se l'ima- 
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gine, ou plutôt ils ont le sens droit ; ils ne se pren- 
nent point à douter do tout, parce qu'il existe dans 
un même pays plusieurs cultes qui ne se persé- 
cutent pas les uns les autres. Une société ne tombe 
pas nécessairement dans Tanarcliie, parce que les 
citoyens vaquent à leurs affaires comme il leur 
plaît. La société où nous vivons est singulièrement 
moins assujettie qu'aucune autre à des règles tra- 
ditionnelles ; combien elle est plus paisible cepen- 
dant, et comme la loi est mieux obéie ! 

La thèse que soutient l'auteur est une thèse in- 
téressante; nous aurions souhaité qu'il employât 
à la développer moins do rhétorique. Une société 
est d'autant plus stable, dit-il, que les croyances 
que professent ses membres sont moins diverses; 
mais de quelle stabilité s'agit-il? Il est certain que, 
lorsque tous les hommes qui forment une société 
sont pareils les uns aux autres, cette société ne 
peut que très difficilement changer ; mais en est-elle 
plus solide? c'est ce qui paraît douteux. Elle n'est 
pas mieux armée pour résister aux chocs du dehors, 
elle est moins en mesure de s'adapter aux circon- 
stances nouvelles que crée la vie des sociétés qui 
l'entourent. Elle est d'autant plus exposée aux ré- 
volutions violentes que les transformations paci- 
fiques y sont plus difficiles. 

« L'anarchie des pensées conduit à l'anarchie des 
actions », dit l'auteur; mais il y a à cette anarchie 
un obstacle qu'il semble oublier : la loi, c'est-à-dire 
la volonté souveraine des majorités. Pourquoi au 
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reste le libre-examen aboutirait-il nécessairement 
au chaos? L*existence même de la science suffit à 
prouver qu'en bien des matières il est aisé aux^ 
hommes de se mettre d'accord. Chercher la vérité, 
il semble pour certains esprits que ce soit nier qu'il 
y ait une vérité; libre-pensée, c'est scepticisme. 
Pouvez-vous l'affirmer d'avance? Il y a des raisons 
de croire comme il y a des raisons de douter. 

La liberté de conscience ruine en nous, paraît-il, 
le pouvoir de vivre et d'agir; qui s en serait jamais 
douté? On n'a point songé encore à faire de l'In- 
quisition la condition nécessaire du progrès indus- 
triel ni du progrès politique. Être librement ce que 
l'on est, ne pas travestir sa pensée, mais lutter pour 
faire à sa foi une large place au grand soleil, obéir 
à ce qui semble la justice, et faire effort chaque 
jour pour s'approcher plus près de la vérité, est-ce 
donc là quelque chose de si corrupteur et de si 
dangereux ? 

Mais la liberté est impossible, nous dit-on ; elle est 
proclamée dans nos lois, on prononce partout des 
discours en son honneur, mais elle n'est point prati- 
quée; ce n'est partout qu'oppression hypocritement 
déguisée. L'auteur est contraint cependant d'avouer 
que nous sommes plus libres que nos pères; il 
l'avoue à regret, mais il l'avoue. Il se demande si le 
paysan n'était pas plus libre de penser et de croire 
à sa guise avant 1789, si le noble n'était pas plus 
qu'aujourd'hui libre de ses croyances; je ne veux 
rien dire de la liberté des paysans et des nobles 
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SOUS raacien régime; mais la liberté des gens qui 
pensaient, le roi, TEglise et les Parlements la limi- 
taient singulièrement, semble-t-il. On a toujours 
été très à Taise sous les régimes d'oppression à la 
condition de ne pas penser, de ne pas agir et d'obéir 
passivement à tous les ordres qu'on recevait. 

L'auteur se plaint aussi que la liberté de con- 
science n'est jamais complète^, qu'elle est toujours 
limitée par quelque endroit. Nous ne pouvons ja- 
mais faire tout ce qui nous plaît ; nous nous heur- 
tons sans cesse à quelque obstacle, aux volontés, 
aux désirs des autres, à quelque loi ou à quelque 
habitude sociale qui nous barre le chemin. Mais il 
est certain que, comme toutes les libertés, la liberté 
de conscience a une limite, la liberté des autres. Si 
notre conscience nous commande des actes nui- 
sibles à autrui, j'entends matériellement nuisibles, 
il nous faudra faire le sacrifice de lui désobéir; 
d'autant que c'est un sacrifice qu'on nous impo^ 
serait de force si nous ne le faisions pas de bon 
gré. 

Ce que l'auteur a bien vu, c'est que notre liberté 
est d'autant plus restreinte que la société à laquelle 
nous appartenons est plus étroite et plus cohé- 
rente. Mais comme ses conclusions tiennent peu h 
ses prémisses! La société qu'il redoute par-dessus 
toutes les autres, c'est l'État. Est-il cependant une 
société plus large? en est-il une qui ait moins 4'u- 
nité? En dépit des apparences, l'État laïque n'a pas 
de doctrines; il ne combat jamais que pour le pou- 
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voir temporel. Lorsqu'il a pris des allures de mis- 
sionnaire, c'est qu'il s'était mis au service d'une 
Église. Parfois il garde, dans la lutte qu'à tort ou 
à raison il soutient contre les Églises, quelque 
chose de la tactique ecclésiastique; il excommu- 
nie, il prêche, il s'imagine qu'il a charge d'âmes; 
c'est une habitude de jeunesse, il faut lui laisser le 
temps de s'en guérir. 

En réalité, lorsque l'État est intolérant en ma- 
tière religieuse, c'est pour des raisons politiques ; 
il a tort sans doute de ne point respecter la liberté 
de ses ennemis, mais c'est, après tout, l'autonomie 
de la société civile qu'il défend, et sa cause, c'est 
la cause même de l'indépendance des consciences. 
Qu'il y ait des taquineries mesquines, des bruta- 
lités inutiles, nous en tombons d'accord, mais il 
faut comparer pour juger. Quel régime a été 
moins oppresseur que celui sous lequel nous 
vivons ? Le vrai tyran c'est l'argent, le grand 
mérite de l'auteur est de l'avoir montré. Mais ici 
encore il a exagéré : les patrons pourraient faire 
peser sur leurs ouvriers la plus écrasante tyrannie ; 
en fait, ces patrons-là sont rares qui obligent leurs 
ouvriers à aller à la messe ou qui leur interdisent 
d'y aller. 

Malgré toutes nos critiques, il nous faut recon- 
naître que c'est là un mémoire remarquable. L'au- 
teur a l'habitude de manier les idées, il sait se 
placer avec aisance aux points de vue les plus op- 
posés. Le mémoire est composé avec habileté, avec 



Digitized 



by Google 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 277 

trop d'habileté peut-être. On le louerait davan- 
tage s'il était écrit dans une langue meilleure ; le 
style est si familier parfois qu'il en devient vul- 
gaire, parfois au contraire d'une élégance affectée. 
On tirerait de ce manuscrit un intéressant article; 
il suffirait d'élaguer les paradoxes un peu vieillis 
qui l'encombrent et de le récrire dans une langue 
plus virile et plus ferme. 



IV 

DÉCISION DU JURY 

Le Jury, après avoir pesé les mérites respectifs 
des différents mémoires a décerné le prix, ex 
œquoy aux mémoires, 92 (devise : Otée la cause ^ été 
r effet) et 139 {les Églises libres dans fÉtat libre). 

Le prix étant de 10 000 francs, les auteurs de ces 
mémoires ont reçu chacun 8000 francs. 

Des récompenses ont en outre été attribuées aux 
mémoires suivants : 2 000 francs au manuscrit 233 
{Sincérité et tolérance) ; 

1 000 francs à chacun des manuscrits 86 {Oculis 
subjecta fidelihiis)^ 132 {Spiritus flat ubi viilt) et 
138 {C'est ici un livre de bonne foy). 

Voici les noms des auteurs des manuscrits cou- 
ronnés et récompensés : 

Mss. 92. — M. B. Bourdon, professeur de philosophie au 
lycée de Rennes. 
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Mss. 139. — M. Désiré Brévot, institatear à Colombé-le-Sec 
(Aube) '. 

Msa. 233. — M. Thouverez, professeur de philosophie au 
lycée de Bourg. 

SHs. 86. — M. Monin, professeur d'histoire au collège RoIHd. 

Mss. 132. — M. Paul de Nay. 

Mf^. 138. — M. Philadolphe de Bonnefoy. 

Le Jury a décidé en outre qu'il serait rédigé 
lin rapport général sur le concours. Il a chargé do 
rt* rapport M. L. Marillier. 

Le rapporteur, 
L.. MARILLIER. 

Paris, 16 janvier 1890. \ 



1. Actuellement directeur de l'École annexe à l'Ecole normale ! 
ili/ Vannes. 
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